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Prefazione

La propensione a produrre musica è la caratteristica dell’uomo più
misteriosa, stupefacente e allo stesso tempo negletta. Iniziai a
scrivere questo libro per descrivere la mia teoria sul perché siamo
spinti a fare musica e a fruirne. Desideravo presentare in un
quadro unitario, e spiegare, le connessioni tra le testimonianze re-
centemente emerse da un’ampia gamma di discipline tra cui l’ar-
cheologia, l’antropologia, la psicologia, la neuroscienza e, natural-
mente, la musicologia. Solo dopo aver iniziato mi resi conto che
non mi occupavo solo di musica, ma anche di linguaggio: è im-
possibile spiegare l’una senza considerare l’altro. Via via che il la-
voro proseguiva, capii inoltre che non era possibile rendere conto
della loro evoluzione senza considerarne la stretta interconnes-
sione con l’evoluzione del corpo e della mente umana. Di con-
seguenza, il risultato è un’opera ambiziosa, ma che spero possa es-
sere di interesse per accademici di svariati campi e allo stesso
tempo accessibile a un lettore non esperto: in generale, a chiunque
sia interessato alla condizione umana, di cui la musica rapp-
resenta un aspetto imprescindibile.

Quando comunicai alla mia famiglia l’intenzione di scrivere un
libro sulla musica vi fu un momento di silenzio, seguito da risate.
Sebbene spesso ascolti musica, non sono né intonato né in grado
di battere il ritmo. Non so suonare nessuno strumento musicale.
Sue, mia moglie, canta; sia lei che i miei tre figli suonano il piano-
forte. Heather, la mia figlia più giovane, suona anche il violino. Mi
rattrista il fatto che non potrò mai unirmi a uno di loro in un du-
etto al pianoforte, o accompagnarli cantando una canzone. Mi



sono cimentato in quest’ultima impresa, ma è stata un’esperienza
profondamente spiacevole per tutte le persone coinvolte.

Scrivere questo libro è stato un tentativo di compensare i miei
limiti musicali. Mentre i miei figli erano impegnati a lottare pro-
demente con gli esercizi di pianoforte in una stanza, io avrei fatto
lo stesso in un’altra con la teoria della musica. Quella è stata l’es-
perienza più vicina al fare musica insieme che abbiamo mai raggi-
unto. Se loro non avessero lavorato così duramente, non l’avrei
fatto nemmeno io, e questo libro non sarebbe mai stato scritto.
Perciò sono estremamente grato ai loro sforzi e allo stesso tempo
sono orgoglioso e invidioso dei loro traguardi musicali.

Nicholas Bannan, mio collega alla University of Reading, mi ha
aiutato a risvegliare un interesse di lunga data, ma latente, ri-
guardo a come si sia evoluta la musica, attraverso il suo conta-
gioso entusiasmo per questo argomento e le sue estemporanee es-
ibizioni canore.

Iniziai la mia ricerca indirettamente, supervisionando tesi di
laurea su argomenti attinenti, specialmente quelle di Iain Morley e
di Hannah Deacon. Queste stimolarono in me un ulteriore in-
teresse, il che mi portò a immergermi nella letteratura sull’ar-
gomento. Con mio immenso piacere, scoprii che potevo dare un
senso a lunghe ore semplicemente ascoltando musica e intanto
metabolizzando ciò che avevo letto e pensando a cosa potesse
significare.

Nel corso della mia ricerca ho beneficiato enormemente
dell’aiuto e dei consigli di molti amici, colleghi e conoscenti in
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ambito universitario. Il mio più grande debito accademico è nei
confronti di Alison Wray, il cui lavoro ha avuto un’influenza fon-
damentale sul mio stesso pensiero e che cortesemente ha espresso
un giudizio sulle bozze del mio manoscritto e mi ha fornito copie
dei suoi articoli non pubblicati. Anche Kenny Smith ha gentil-
mente letto e commentato l’intera prima stesura dell’opera,
mentre Jill Bowie, Dick Byrne, Anna Machin, Isabelle Peretz e
Ilona Roth hanno contribuito con una selezione di capitoli. Ho nei
loro confronti un grosso debito di gratitudine per i consigli e per il
sostegno che mi hanno offerto.

Vorrei inoltre ringraziare Brent Berlin, Margaret Clegg, Ian
Cross, Valerie Curtis, Francesco D’Errico, Robin Dunbar, Chris-
topher Henshilwood, Maggie Tallerman e Andy Withen per
avermi segnalato varie pubblicazioni, per aver discusso con me di
alcuni argomenti e risposto a domande via e-mail, e per avermi
fornito copie di manoscritti inediti.

Ho organizzato insieme a Nicholas Bannan il seminario “Music,
Language and Human Evolution” che si è svolto presso la
University of Reading nell’ottobre 2004, gentilmente finanziato
dalla European Science Foundation. L’evento ha avuto luogo dopo
il completamento della prima stesura di questo libro, e mi ha dato
l’opportunità di venire in contatto e confrontarmi con molti acca-
demici di cui avevo citato le opere, ma che non avevo mai incon-
trato in precedenza. Sono particolarmente riconoscente a tutti col-
oro che hanno partecipato a quell’esperienza incredibilmente
stimolante da cui ho potuto ricavare ulteriori informazioni, idee e
ispirazioni fondamentali per il completamento di questo libro:
Margaret Clegg, Ian Cross, Pedro Espi-Sanchis, Tecumseh Fitch,
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Robert Foley, Clive Gamble, Tran Quang Hai, Björn Merker, Iain
Morley, Isabelle Peretz, Ilona Roth, Johan Sundberg, Elizabeth
Tolbert e Sandra Trehub.

Se da un lato ho tratto immenso giovamento dalle conversazioni e
dai dibattiti con tutti coloro che ho menzionato sopra, dall’altro
ogni errore o incoerenza contenuta in questo libro è indubbia-
mente da imputarsi soltanto al sottoscritto.

Durante la stesura del libro ho avuto la fortuna di poter benefi-
ciare della collaborazione tecnica di Chris Jones. È lei che ha dili-
gentemente controllato ogni riferimento bibliografico, che si è ad-
dossata il lavoro di ricerca su internet e quello di fotocopiatura, e
che ha fornito ogni genere di aiuto per rendere possibile la
realizzazione di questo libro nel poco tempo lasciato dalla fiumana
di riunioni e impegni d’ufficio che immancabilmente accompagna
il lavoro universitario al giorno d’oggi. Sono inoltre grato a Tom
Wharton, mio redattore alla Weidenfeld & Nicolson, il quale è
stato prodigo di preziosi consigli sulle bozze del manoscritto, con
immenso guadagno dell’opera finita.

L’esperienza musicale più intensa della mia vita avvenne dur-
ante una serata invernale nel 1983, quando Sue mi portò ad as-
sistere a un’esecuzione del Requiem di Fauré in una York Minster
illuminata dalle candele. Sono dovuti passare ventun anni di stu-
dio sull’evoluzione umana e un anno dedicato alla stesura di
questo libro perché arrivassi a comprendere la ragione per cui io e
così tanti altri fummo commossi e ispirati dalla musica che
udimmo quella notte. Era la prima volta che sentivo il Requiem di
Fauré. Da quel momento in poi, Sue ha continuato a introdurmi
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nel mondo della musica, spesso attraverso i concerti del Reading
Festival Chorus, nel quale canta. Tutto ciò ha contribuito ad ar-
ricchire profondamente la mia vita. Ed è per questo che, con la più
sentita gratitudine, dedico a lei questo libro.

31 dicembre 2004
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Il canto degli antenati



Capitolo 1

Il mistero della musica

Il bisogno di una storia evolutiva della musica

È stato detto che l’adagio contenuto nel Quintetto per archi in do
maggiore di Schubert rappresenta un brano musicale perfetto1. Lo
sto ascoltando proprio in questo momento, e potrei facilmente di-
chiararmi d’accordo. Anche le Suite per violoncello di Bach mer-
iterebbero un elogio simile, così come A Kind of Blue di Miles
Davis. Perlomeno questo è il mio punto di vista. Il vostro potrebbe
essere differente. In questo libro non mi interessa occuparmi di
quale genere musicale specifico ci piaccia, ma del fatto stesso che
ci piaccia la musica, che dedichiamo al suo ascolto una quantità
considerevole di tempo, di impegno e spesso di denaro, che molte
persone si esercitino duramente per eseguirla, e che ammiriamo e
spesso idolatriamo coloro che sanno farlo con competenza, origin-
alità e talento.

La spiegazione deve essere necessariamente più profonda del
semplice chiamare in causa la nostra educazione e la società in cui
viviamo, per quanto questi fattori possano rendere conto dei sin-
goli gusti musicali. Il fatto di apprezzare la musica è una caratter-
istica fondamentale del genere umano; la produzione musicale si
ritrova in ogni società e risulta normale a tutti parteciparvi in
qualche modo; sotto questo aspetto, il mondo occidentale mod-
erno è piuttosto atipico, essendo costituito da un significativo nu-
mero di persone che non vi prendono parte attivamente e che pos-
sono addirittura arrivare a dichiararsi prive di senso musicale. An-
ziché rivolgerci ai fattori sociologici o storici, possiamo spiegare la



propensione umana a produrre musica e a fruirne solo ricono-
scendo che essa è stata codificata all’interno del genoma umano
nel corso della storia evolutiva della nostra specie. Come, quando
e perché sono i misteri che mi propongo di risolvere.

Mentre molti altri attributi universali della mente umana in
questi anni sono stati esaminati e dibattuti lungamente, in partic-
olar modo le nostre capacità di linguaggio e pensiero creativo, la
musica è stata ampiamente trascurata. Questo significa che un as-
petto fondamentale della condizione umana è stato ignorato e che
di conseguenza abbiamo raggiunto solo una parziale compren-
sione di che cosa significhi essere “umani”.

Il contrasto con il linguaggio è sorprendente. All’interno dei suoi
statuti di fondazione del 1866, la Société de Linguistique de Paris
incluse il bando assoluto di ogni discussione riguardante le origini
del linguaggio2. Questa posizione ha dominato il pensiero degli ac-
cademici per più di un secolo, prima che la ricerca subisse un’im-
pennata nel corso dell’ultimo decennio del Novecento. Linguisti,
psicologi, filosofi, neuroscienziati, antropologi e archeologi ora
dibattono frequentemente sull’origine e sulla storia evolutiva del
linguaggio e hanno pubblicato molti articoli e libri
sull’argomento3.

Sebbene la Société de Linguistique de Paris non avesse avuto
nulla da obiettare allo studio dell’origine della musica, sembra
quasi che gli accademici abbiano osservato una messa al bando
autoimposta, protrattasi efficacemente fino ai giorni nostri. Vi è
stata, naturalmente, qualche ragguardevole eccezione che merita
di essere riconosciuta. Una è Charles Darwin, il quale dedicò
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alcune pagine del suo libro del 1871, L’origine dell’uomo,
all’evoluzione della musica. In tempi più recenti vi è stato il
famoso etnomusicologo John Blacking, il cui libro Come è mu-
sicale l’uomo? avanzava l’ipotesi che la musica costituisse una
qualità umana innata e universale4.

Non solo l’origine della musica merita attenzione tanto quanto
quella del linguaggio, ma non dovremmo nemmeno occuparci
dell’una senza considerare l’altra. Di fatto, malgrado il recente im-
pegno, non sono stati compiuti che limitati progressi nella com-
prensione dell’evoluzione del linguaggio. La spiegazione è da
ricercare nella sottovalutazione in parte delle testimonianze ar-
cheologiche e fossili, e in parte di quelle musicali. Gli scrittori che
indubbiamente avevano infastidito la Société de Linguistique de
Paris erano consapevoli della relazione evolutiva che sussiste tra
musica e linguaggio. Il Saggio sull’origine delle lingue (1781) di
Jean-Jacques Rousseau era una riflessione sia sulla musica che sul
linguaggio5. Dopo più di un secolo, Otto Jespersen, uno dei più
eminenti linguisti del XIX e del XX secolo, concludeva la sua opera
del 1895, Progress in Language, affermando che «il linguaggio
[…] iniziò con espressioni semimusicali non analizzate indicanti
esseri ed eventi individuali»6. Sembra che tali intuizioni siano
state dimenticate, se si considera che la musica è stata a malapena
menzionata nella recente ondata di pubblicazioni sull’origine del
linguaggio7.

La ragione di ciò potrebbe semplicemente risiedere nel fatto che
è assai più difficile individuare lo scopo della musica. Mentre il
linguaggio ha una funzione autoevidente – la trasmissione di in-
formazioni8 – e può essere immediatamente accettato come
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prodotto dell’evoluzione anche se la sua specifica storia evolutiva
rimane non del tutto chiara, qual è l’utilità della musica9?

La domanda ci conduce in un territorio ancora più riesplorato:
quello delle emozioni. Se la musica serve a qualcosa, è a esprimere
e a suscitare emozioni. Ma mentre gli archeologi hanno dedicato
molte energie allo studio delle capacità intellettuali dei nostri
antenati, la loro vita emotiva è rimasta nell’ombra tanto quanto la
loro musica. Anche questo fatto ha contribuito a limitare la nostra
comprensione di come l’abilità linguistica umana si sia evoluta.

Due teorie sul protolinguaggio

Il linguaggio è un sistema di comunicazione particolarmente
complesso. Si deve essere evoluto in modo graduale in una succes-
sione di sistemi di comunicazione sempre più complessi impiegati
dagli antenati e dai parenti degli esseri umani moderni10. Gli acca-
demici fanno riferimento a questi sistemi di comunicazione con il
termine omnicomprensivo di “protolinguaggio”. Identificare
l’esatta natura del protolinguaggio è il compito più importante che
si pone dinanzi a chiunque tenti di comprendere come si sia evol-
uto il linguaggio.

Se si considera quanto sia problematico definire la natura del
linguaggio – una sfida a cui farò fronte nel prossimo capitolo –
non sorprende affatto la veemenza con cui gli accademici dis-
sentono tra loro circa quella del protolinguaggio. Le varie teorie
possono essere suddivise in due gruppi: coloro che credono che il
protolinguaggio avesse un carattere “composizionale” e coloro che
ritengono invece che avesse una natura “olistica”11.
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Fulcro delle teorie composizionali è l’idea che il protolinguaggio
consistesse di parole con una grammatica limitata, se non del
tutto assente. Il più importante esponente di questa linea di pen-
siero è Derek Bickerton, linguista che ha esercitato una profonda
influenza sui dibattiti circa i modi di evoluzione del linguaggio at-
traverso una serie di libri e articoli pubblicati durante lo scorso
decennio12.

Secondo Bickerton, è possibile che i nostri antenati e parenti
evolutivi, come gli uomini di Neanderthal, disponessero di una
gamma relativamente ampia di parole, ognuna riferita a un con-
cetto mentale quale “carne”, “fuoco”, “caccia”, e così via. Essi
sarebbero stati in grado di collegare tra loro tali parole, ma solo in
maniera quasi arbitraria. Bickerton ammette che ciò avrebbe po-
tuto dare adito ad alcune ambiguità. Ad esempio, il significato di
“uomo ucciso orso” sarà stato che un uomo aveva ucciso un orso o
che un orso aveva ucciso un uomo? Ray Jackendoff, scienziato
cognitivo che ha scritto sia a proposito di musica che di linguag-
gio, suggerisce che semplici regole come «l’agente viene prima»
(quindi l’uomo ha ucciso l’orso) avrebbero potuto ridurre la po-
tenziale ambiguità13. Ciononostante, il numero e la complessità
degli enunciati possibili sarebbero stati rigidamente circoscritti.
La trasformazione di tale protolinguaggio in linguaggio richiese
l’evoluzione della grammatica: regole che definissero l’ordine con
cui un numero finito di parole potevano essere collegate tra loro
per creare un numero infinito di enunciati, ciascuno con un suo
significato specifico.

Le teorie composizionali sul protolinguaggio hanno dominato
gli studi sull’evoluzione del linguaggio durante il decennio
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passato; sono state assai influenti, ma, a mio avviso, hanno sviato
la ricerca volta a comprendere i primi stadi dell’evoluzione del lin-
guaggio. Recentemente sono emersi nuovi punti di vista che pos-
siamo classificare come teorie “olistiche”. Principale esponente di
tali teorie è una linguista meno famosa, la quale ha, a mio parere,
identificato la vera natura del protolinguaggio. Il suo nome è Alis-
on Wray, linguista presso la University of Cardiff14. Facendo uso
del termine “olistico”, intende dire che il precursore del linguaggio
era un sistema di comunicazione composto da “messaggi” anziché
da parole; ogni espressione ominide era univocamente associata a
un significato arbitrario, come lo sono le parole del linguaggio
moderno e, di fatto, quelle del protolinguaggio nell’ottica bickerto-
niana. Ma nel protolinguaggio di Wray, le espressioni multisil-
labiche ominidi non erano composte da unità di significato più
piccole (cioè da parole) che potevano essere combinate o in mani-
era arbitraria o attraverso l’uso di regole, al fine di raggiungere
significati complessivi. Dal suo punto di vista, l’evoluzione del lin-
guaggio moderno avvenne quando le espressioni olistiche furono
“segmentate” per produrre parole che a quel punto potevano
venire combinate tra loro per creare enunciazioni con nuovi signi-
ficati. Quindi, mentre Bickerton crede che le parole fossero
presenti fin dai primi stadi dell’evoluzione del linguaggio, Wray è
invece convinta che esse siano apparse solo in stadi successivi.

Oblio e abbandono

Mentre grande attenzione è stata prestata alla natura del protolin-
guaggio, il suo equivalente musicale è stato pressoché ignorato,
specialmente dai paleoantropologi, coloro che studiano i resti di
scheletri e manufatti lasciati dagli antenati degli esseri umani. Io
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stesso mi ritengo colpevole, non avendo considerato la musica nel
mio libro del 1996, The Prehistory of the Mind. Veniva lì proposto
uno scenario evolutivo per la mente umana che chiamava in causa
il cambiamento da una mentalità “dominio-specifica” a una “cog-
nitivamente fluida”, ove quest’ultima era attribuita unicamente a
Homo sapiens. Per fluidità cognitiva si intende la combinazione di
conoscenze e modi di pensare provenienti da differenti moduli
mentali che rende possibile l’uso della metafora e genera l’imma-
ginazione creativa. Essa fornisce le basi della scienza, della reli-
gione e dell’arte. Sebbene The Prehistory of the Mind riconoscesse
nel linguaggio un veicolo per la fluidità cognitiva, esso si con-
centrava poco sull’evoluzione effettiva del linguaggio e non af-
frontava in modo soddisfacente la spinosa questione di come gli
uomini premoderni, quali i Neanderthal, comunicassero, presum-
ibilmente in sua assenza.

Mi sono pienamente reso conto dell’oblio a cui avevo condan-
nato la musica mentre scrivevo il mio ultimo libro, After the Ice.
Quel lavoro includeva la ricostruzione di possibili scenari per
molte delle comunità di cacciatori-raccoglitori preistorici e di agri-
coltori primitivi che vissero tra 20 000 e 5000 anni BCE15. Pochi di
questi scenari mi sono apparsi realistici finché non ho pensato alla
musica: persone che cantavano da sole mentre erano intente a
svolgere qualche ordinaria mansione, canti e danze collettive nei
periodi di celebrazioni o di lutto, madri che canticchiavano ai loro
bambini, ragazzini che giocavano con motivi musicali. Le
comunità esaminate in After the Ice erano tutte relativamente re-
centi, ma lo stesso vale per i primi Homo sapiens, per gli uomini
di Neanderthal, e anche per specie ancestrali più antiche come
Homo heidelbergensis e Homo ergaster. Senza musica il mondo
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preistorico sarebbe semplicemente troppo silenzioso per risultare
credibile.

Quando non è stata del tutto ignorata, la musica ha ricevuto
solo una spiegazione frettolosa che la vedeva come nulla più che
un semplice effetto dell’abilità linguistica umana16. Nel suo libro
ambizioso e per molti aspetti brillante del 1997, Come funziona la
mente, il linguista e darwinista Steven Pinker dedicò solo undici
pagine, su 694, alla musica. Di fatto, egli scartò l’idea che la mu-
sica fosse in qualche modo centrale per la mente umana. A parere
di Pinker, la musica è una caratteristica derivata dall’evoluzione di
altre propensioni, qualcosa che gli esseri umani avrebbero in-
ventato a scopo meramente ricreazionale: «Parlando in termini di
cause ed effetti biologici, la musica è inutile […] la musica è piut-
tosto differente dal linguaggio […] è una tecnologia, non un adat-
tamento»17.

Per coloro che dedicano la propria vita accademica allo studio
della musica, la sua sottovalutazione da parte di Pinker, per il
quale essa si ridurrebbe a un «fronzolo uditivo» (auditory cheese-
cake) e alla «produzione di suoni tintinnanti»18, non poteva che
essere motivo di irritazione. La risposta più eloquente venne da un
musicologo di Cambridge, Ian Cross. Ammettendo di essere
spinto da motivazioni personali a difendere il valore della musica
come attività umana, egli affermò che non solo essa è profonda-
mente radicata nella nostra biologia, ma risulta anche critica per
lo sviluppo cognitivo del bambino19.

Ian Cross è uno dei pochi accademici che hanno cominciato a
interessarsi all’evoluzione delle abilità musicali, uno sviluppo che
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era iniziato nello stesso momento in cui Pinker scriveva le sue pa-
gine denigratorie20. Anche Elizabeth Tolbert del Peabody Conser-
vatory alla Johns Hopkins University si ribellò alla proposta di
Pinker. Tolbert pose l’accento sulla relazione della musica con il
simbolismo e il movimento corporeo, avanzando l’ipotesi che essa
si sia coevoluta con il linguaggio21. Nicholas Bannan, specialista di
educazione musicale alla Reading University, affermò che
l’«istinto di cantare» è tanto forte quanto l’«istinto di parlare»
così caro a Pinker22. Nel suo libro del 2004, The Human Story,
Robin Dunbar, eminente psicologo evoluzionista della Liverpool
University, avanzò l’ipotesi che nel corso della sua evoluzione il
linguaggio fosse passato attraverso una fase musicale23.

Tutti questi accademici, così come il sottoscritto, scrivono alla
luce non solo di Jean-Jacques Rousseau e di Otto Jespersen, ma
anche di John Blacking. In uno dei suoi ultimi saggi, scritto dieci
anni dopo Come è musicale l’uomo?, egli suggerì l’esistenza di un
«modo non verbale, prelinguistico, “musicale”, di pensare e
agire»24. È questa ipotesi che desidero esplorare, e in ultima anal-
isi sostenere, nel presente lavoro.

Questo libro

Mi imbarazza ricordare come abbia anch’io, in passato, ignorato la
musica, mentre ora sono convinto della validità della teoria del
protolinguaggio “olistico” proposta da Alison Wray, sono bramoso
di comprendere come i nostri antenati preistorici comunicassero,
e certo del fatto che l’evoluzione della musica debba in qualche
modo contenere la chiave per comprendere quella del linguaggio.
Questo libro delinea il mio punto di vista personale sull’evoluzione
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della musica e del linguaggio, e prende in considerazione i sugger-
imenti di altri, analizzandoli alla luce delle testimonianze fossili e
archeologiche.

Il libro si divide in due parti. La prima, dal Capitolo 2 al Capit-
olo 7, si concentrerà sulla musica e sul linguaggio al giorno d’oggi.
Descriverà la loro natura, e quello che noi comprendiamo del loro
legame, illustrando le caratteristiche che intendo poi spiegare nei
termini della storia evolutiva presentata nella seconda parte del
libro, dal Capitolo 8 al 17.

Prenderò le mosse dalla considerazione delle somiglianze e
delle differenze tra musica e linguaggio (Capitolo 2), per poi con-
centrarmi su tre aspetti: come la musica e il linguaggio siano cre-
ati nel cervello (Capitoli 3-5), come comunichiamo con i bambini
prelinguistici (Capitolo 6), e il legame tra musica ed emozioni
(Capitolo 7).

Questi sono argomenti che richiedono una spiegazione evol-
utiva e che possono fornire alcuni indizi per comprendere l’origine
della musica e del linguaggio. Certamente, esistono molti altri as-
petti della musica e del linguaggio che richiederebbero un’analisi,
in particolare la varietà e la distribuzione delle lingue e degli stili
musicali nel mondo odierno. Non mi sono occupato di questo per-
ché le spiegazioni risiedono principalmente nello sviluppo storico
delle società umane e nelle migrazioni dei popoli che avvennero
molto tempo dopo che le capacità universalmente condivise di
produrre linguaggio e musica si erano evolute25.
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Avendo dunque stabilito che cosa richieda una spiegazione, la
seconda parte del libro inizierà ancora nel presente, ma per con-
centrarsi sui sistemi di comunicazione delle scimmie, antropo-
morfe e non (Capitolo 8). Sono convinto che questi ultimi siano
molto simili a quelli impiegati dai nostri antenati, dai quali si sono
evolute le capacità linguistiche e musicali degli esseri umani mod-
erni. Non prenderò in considerazione i sistemi di comunicazione
di altri animali, per quanto spesso si sostenga che essi possiedono
aspetti musicali, se non addirittura linguistici, in particolare nel
caso degli uccelli e delle balene. Vi sono in effetti sorprendenti af-
finità tra questi sistemi di comunicazione e la musica umana26.
Tuttavia, a causa della distanza evolutiva tra esseri umani, uccelli
e balene, tali analogie devono essere sorte per evoluzione conver-
gente: vale a dire, un processo per cui la selezione naturale si trova
a offrire soluzioni simili a problemi simili quali, in particolare, la
difesa del territorio e la conquista dei partner sessuali. Il mio in-
teresse primario è la specifica storia evolutiva del linguaggio e
della musica nell’ambito della linea di discendenza umana, e non
ho purtroppo abbastanza spazio per occuparmi anche di tale
evoluzione convergente.

Nel Capitolo 9 darò inizio a questa storia evolutiva consider-
ando i nostri antichi antenati ominidi, evolutisi in Africa in un
periodo compreso tra sei e due milioni di anni fa. I Capitoli dal 10
al 14 prenderanno in esame l’evoluzione e le società delle specie
umane primitive, quali Homo ergaster, Homo erectus e Homo
heidelbergensis, sottolineando l’importante ruolo giocato da bi-
pedismo, caccia e raccolta, relazioni sociali, stile di vita e co-
operazione nell’evoluzione della comunicazione. Ogni capitolo
fornirà un certo numero di testimonianze paleontologiche chiave,
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e presenterà ulteriore materiale proveniente da discipline quali la
primatologia, la psicologia e la linguistica. Il Capitolo 15 prenderà
in considerazione lo stile di vita e i sistemi di comunicazione degli
uomini di Neanderthal; i Capitoli 16 e 17 esamineranno gli stadi fi-
nali delle origini rispettivamente del linguaggio e della musica,
identificandoli con la comparsa di Homo sapiens in Africa in
un’epoca di poco successiva a 200 000 anni or sono.

In questi capitoli conclusivi ritornerò sulle caratteristiche odi-
erne del linguaggio e della musica descritte nella prima parte, e il-
lustrerò come queste trovino una spiegazione nella storia evol-
utiva che propongo. Il risultato è un resoconto completo non solo
di come linguaggio e musica si siano evoluti, ma anche di come si-
ano in relazione con l’evoluzione della mente, del corpo e della so-
cietà umana. Esso spiegherà perché gradiamo la musica in gen-
erale, che si tratti di Bach, del blues, o di Britney Spears.

22/676



Figura 1. Filogenesi degli ominidi, in riferimento alle specie menzionate
nel testo.

1 Il lento movimento del Quintetto in do maggiore di Schubert fu definito «il brano
musicale più perfetto» da un ascoltatore del programma 3 For All, presentato da
Brian Kay su BBC radio 3 il 26 dicembre 2004 attorno alle 16.30. Sono infinita-
mente grato a quell’anonimo ascoltatore, e a Brian Kay, per aver mandato in onda

23/676



quel brano mentre guidavo verso casa di ritorno da una festa di Santo Stefano, e mi
chiedevo come avrei dovuto riscrivere l’introduzione del mio libro.

2 Una storia e un programma delle attività in corso presso la Société de Lin-
guistique de Paris possono essere reperiti sul suo sito internet: www.slp-paris.com.

3 Si veda, ad esempio, Arbib (in corso di stampa), Bickerton (1990, 1995), Hurford
et al. (1998), Knight et al. (2000), Wray (2002b), Christiansen e Kirby (2003).

4 Darwin, 1871; Blacking, 1973. Trovo utile citare l’ipotesi di Blacking (1973, p. 7):
«C’è così tanta musica nel mondo, che è ragionevole supporre che essa, come il lin-
guaggio e forse la religione, sia un tratto peculiare della specie umana. I fonda-
mentali processi fisiologici e cognitivi che generano la composizione e l’esecuzione
musicali potrebbero anche essere ereditari e, come tali, presenti in quasi tutti gli
uomini». Altre eccezioni a questo oblio sono il libro di William Benzon, Beeth-
oven’s Anvil (2001), e il volume curato da Wallin et al. (2000). Alcuni esempi di
importanti opere scritte da archeologi che hanno affrontato il tema dell’evoluzione
della mente con riferimenti minimi, se non inesistenti, alle capacità musicali ed
emozionali dei nostri antenati sono Gibson e Ingold (1993), Renfrew e Zubrow
(1994), Mellars e Gibson (1996), Noble e Davidson (1996) e Nowell (2001).

5 Thomas (1995) fornisce una trattazione dettagliata della relazione tra musica e
linguaggio nella letteratura dell’Illuminismo francese, in un libro appropriata-
mente intitolato Music and the Origins of Language.

6 Jespersen, 1983, p. 365. Sono grato ad Alison Wray per aver attratto la mia atten-
zione sulle idee di Jespersen e su questo passo in particolare.

7 Per esempio, Morten Christiansen e Simon Kirby sono due dei più autorevoli stu-
diosi di linguistica attualmente in attività. Nel 2003 curarono insieme un libro col-
lettaneo intitolato Language Evolution, che concepirono come «libro definitivo
sull’argomento». Tuttavia esso mancava di menzionare la musica in tutti i suoi di-
ciassette capitoli, scritti dalle «massime autorità in ognuna delle discipline»
(Christiansen e Kirby, 2003, p. vii). Mi scuso con tutti coloro che contribuirono al
volume qualora avessero in realtà fatto riferimento alla musica: se così fosse, deve
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essersi trattato soltanto di un riferimento marginale, considerato che durante la
mia meticolosa lettura di ogni capitolo non mi sono accorto di alcun accenno in tal
senso.

8 Questa, naturalmente, è una grossolana semplificazione di una situazione ben più
complessa. Il linguaggio è estremamente efficace nella trasmissione di determinate
tipologie di informazione, come quelle riguardanti le relazioni sociali, mentre lo è
meno in altri casi, come ad esempio quando si tratta di comunicare le istruzioni su
come fare un nodo. Alcuni linguisti credono che la trasmissione di informazioni
potrebbe non essere la funzione primaria del linguaggio e preferiscono sottolineare
il suo ruolo nella costruzione di concetti e nel pensiero creativo. Carruthers (2002)
discute le funzioni cognitive del linguaggio.

9 È una domanda chiaramente retorica, essendo piuttosto evidente che la musica
assolve a molte funzioni differenti, alle quali farò riferimento in vario modo nel
corso del mio libro. Merriam (1964) elencò dieci funzioni primarie della musica:
espressione di emozioni, piacere estetico, intrattenimento, comunicazione, rapp-
resentazione simbolica, reazione fisica, consolidamento della comunità e delle
norme sociali, convalida delle istituzioni sociali e dei rituali religiosi, contributo
alla continuità e stabilità culturale, contributo all’integrazione della società (citato
in Nettl, 1983, p. 149).

10 Pinker e Bloom (1995) hanno elaborato l’argomentazione più persuasiva circa la
graduale evoluzione della capacità linguistica attraverso il processo di selezione
naturale, mentre Jackendoff (1999) ha ipotizzato alcuni possibili stadi
nell’evoluzione del linguaggio, imperniati sulla graduale comparsa di regole, prima
semplici, poi di livello grammaticale. Bickerton (1990), dal canto suo, ha
presentato argomenti a favore dell’esistenza di non più di due stadi nell’evoluzione
del linguaggio, il primo implicato nella creazione di un protolinguaggio e il secondo
comprendente il cambiamento catastrofico che condusse al linguaggio pienamente
moderno.

11 I due punti di vista sul protolinguaggio sono stati denominati anche “sintetico”
(in alternativa a “composizionale”) e “analitico” (al posto di “olistico”). Tallerman
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(in corso di stampa) ne esamina le rispettive virtù, sostenendo con forza l’approc-
cio sintetico rispetto a quello analitico.

12 Bickerton è stato talmente prodigo di pubblicazioni sull’argomento
dell’evoluzione del linguaggio da rendere complessa qualunque semplice caratter-
izzazione delle sue opinioni. Una selezione delle sue opere fondamentali compren-
de Bickerton (1990, 1995, 1998, 2000, 2003) e Calvin e Bickerton (2000).

13 Tra i principali lavori di Jackendoff ricordiamo Foundations of Language
(2000) e A Generative Theory of Tonal Music (Lerdhal e Jackendoff, 1983).
Jackendoff (1999) avanza l’ipotesi che nel protolinguaggio potessero essere
presenti alcune regole semplici.

14 Il lavoro di Alison Wray verrà esaminato nel corso dei capitoli successivi. I suoi
scritti più importanti sull’argomento sono Wray (1998, 2000, 2002a). Altro espon-
ente chiave delle teorie olistiche sul protolinguaggio è Michael Arbib (2002, 2003,
in corso di stampa). Come Wray (1998, 2000), egli ritiene che le espressioni omin-
idi consistessero in sequenze arbitrarie di suoni piuttosto che di vocaboli, e usa il
termine “frazionamento” per indicare il modo in cui questi furono poi trasformati
in parole. Ma diversamente da Wray, il cui scenario implicava la costante presenza
di vocalizzazione, Arbib è convinto che il protolinguaggio olistico si sia sviluppato
attraverso l’uso della gestualità, e che fosse in relazione con la presenza di neuroni
specchio (Rizzolatti e Arbib, 1998).

15 L’uso dell’indicazione BCE, cioè before common era (prima dell’era comune) al
posto del convenzionale BC, before Christ (avanti Cristo), riflette una scelta laica di
datazione storica oggi sempre più diffusa, specialmente in ambito scientifico.
[N.d.T.]

16 Sebbene non si tratti propriamente di uno psicologo evoluzionista, si potrebbe
citare anche la scarsa attenzione prestata da Donald (1991) alle abilità musicali
nell’ambito del suo studio sull’evoluzione cognitiva.

17 Non è mia intenzione accantonare frettolosamente il pensiero di Pinker (1997,
pp. 529-539), avendo egli sviluppato una posizione convincente, che considero
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parzialmente corretta, nell’affermare che la nostra abilità musicale si fonda su una
gamma di meccanismi mentali evolutisi in origine per altri scopi. Ma, diver-
samente da Pinker, sono convinto che alla base di ciò vi sia un’abilità musicale
emersa come risultato della selezione naturale e/o sessuale. Pinker nomina cinque
aree del pensiero umano che avrebbero contribuito all’abilità musicale: linguaggio,
udito, analisi della scena, spinte emozionali, selezione dell’habitat e controllo mo-
torio. Quest’ultima presiede alla nostra propensione per il ritmo, dato che attività
motorie quali camminare, correre, tagliare e scavare risultano più efficienti se
svolte con ritmicità.

18 Pinker, 1997, p. 528.

19 Cross (1999; si veda anche Cross, 2001). In merito alla rilevanza della fluidità
cognitiva egli attinge a un mio precedente lavoro (Mithen, 1996) e suggerisce la
possibilità che la musica sia stata il mezzo attraverso cui tale fluidità è emersa:
«Sto suggerendo che comportamenti protomusicali possano giocare un ruolo fun-
zionale nello sviluppo generale – e, conseguentemente, nell’evoluzione cognitiva –
in virtù delle loro proprietà multi-dominio e delle loro intenzionalità fluttuanti»
(Cross, 1999, p. 25).

20 Una delle chiavi di volta della recente rinascita di interesse per le basi evolutive
della musica e per il suo legame con il linguaggio è il libro di Nils Wallin del 1991
intitolato Biomusicology. L’opera rappresentava una sintesi delle sue ricerche sulle
basi biologiche della musica nel cervello, nella fisiologia, nel sistema uditivo e nel
sistema vocale umano. Nel 1997 Wallin e due colleghi organizzarono una confer-
enza a Firenze intitolata “Le origini della musica”, i cui atti furono pubblicati nel
2000 in un volume dal titolo The Origins of Music (Wallin, 2000).

Con la partecipazione di oltre trenta autori provenienti da campi quali la linguist-
ica, l’antropologia, la psicologia e la zoologia, nonché la stessa musicologia, questo
libro fornì una risposta adeguata non solo a Pinker, ma anche a tutti coloro che,
come il sottoscritto, avevano tralasciato la musica nei propri studi sulla mente
umana.
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Ma per quanto The Origins of Music possa aver messo in luce la dimenticanza cui
era stata condannata la musica nei resoconti sull’evoluzione umana, non fu in
grado di colmare questa lacuna. Coerentemente alla natura dei volumi collettanei
interdisciplinari, ogni autore apparentemente guardò alle origini della musica es-
clusivamente dal proprio punto di vista, altamente specializzato e piuttosto per-
sonale. Spesso questo era in conflitto con le prospettive di altri specialisti che con-
tribuirono allo stesso libro. Ne risultò un volume spesso incapace di rendere conto
in modo coerente di come si sia evoluta la musica e del suo legame con il linguag-
gio e con altre caratteristiche della mente umana. Di fatto, l’evoluzione umana oc-
cupa una parte relativamente limitata di The Origins of Music, che risulta invece
dominato da studi sulle vocalizzazioni animali e da teorie speculative scarsamente
fondate sulle testimonianze fossili e archeologiche. Oltre a ciò, mancava a quell’op-
era una notevole quantità di materiale relativo alle origini della musica, materiale
che è emerso invece in abbondanza in seguito alla sua pubblicazione, specialmente
in riferimento alle basi biologiche della musica all’interno del cervello. Nessuno tra
coloro che hanno contribuito a quel volume, né tra coloro che hanno scritto di mu-
sica o di evoluzione in generale, pare essersi reso conto di una cosa che a me risulta
invece piuttosto chiara: che il grande cervello neanderthaliano veniva utilizzato per
una comunicazione più di tipo musicale che linguistico.

21 Tolbert (2001) attinge a piene mani al lavoro di Donald (1991) sulla mimesi.

22 Bannan, 1997. Sebbene (per quanto ne sappia) nessuno dei due sia musicologo,
anche Vaneechoutte e Skoyles (1998) hanno sostenuto la priorità evolutiva del
canto sul linguaggio.

23 Dunbar, 2004.

24 Blacking scrisse che «il discorso “musicale” è essenzialmente non verbale,
sebbene, ovviamente, le parole influenzino le sue strutture in molti casi; e an-
alizzando linguaggi non verbali attraverso il linguaggio verbale si corre il rischio di
distorcere la realtà. La “musica” quindi, strettamente parlando, è una verità incon-
oscibile, e il discorso sulla musica appartiene al regno della metafisica». Questa
citazione è tratta dal saggio di Blacking del 1984 intitolato Music, Culture and Ex-
perience pubblicato originariamente sul “South African Journal of Musicology”; ho
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attinto alla versione pubblicata in Byron (1995), a parere del quale esso fornirebbe
una delle «esposizioni di Blacking più concise, convincenti ed esaurienti delle sue
tarde visioni teoriche».

25 Il processo attraverso cui emerge la diversità linguistica e musicale è in parte
condizionato, naturalmente, dalla natura della mente umana quale facoltà che si è
evoluta, in quanto questo influenza le scelte, consce e inconsce, che vengono
compiute dagli individui in merito all’adozione di elementi linguistici e musicali. Si
sostiene anche che questa diversità potrebbe fornire indizi sulle origini. Bruno
Nettl, musicologo della University of Illinois e probabilmente il più eminente et-
nomusicologo in attività, ha scritto che «l’unica guida vagamente affidabile alle ori-
gini della musica è la pletora di diverse musiche contemporanee e recenti a noi
nota» (Nettl, 1983, p. 171). Personalmente dissento: per quanto sia certamente im-
portante riconoscere la natura e in particolare la diversità di tali musiche, nondi-
meno esse rimangono il prodotto di più di centomila anni di evoluzione culturale a
partire dal momento in cui apparvero le prime espressioni musicali. O perlomeno
questa sarà la tesi che sosterrò. A tal proposito mi associo a Blacking (1973, p. 55),
il quale definì lo studio delle pratiche musicali delle persone viventi quale stru-
mento per comprendere l’origine della musica come niente più che una “futile
esercitazione”. Così come non dovremmo aspettarci di risalire alle origini del lin-
guaggio esaminando la diversità delle lingue parlate oggi, allo stesso modo non
dovremmo pensare di poter fare una cosa analoga con la musica, anche se il com-
mento di Blacking su questo punto suona piuttosto estremo: «Le storie speculative
della musica mondiale sono una totale perdita di tempo» (Blacking, 1973, p. 56). In
realtà, una delle mie argomentazioni sarà che la musica è relativamente priva di
vincoli; una volta evolutasi, la capacità di produrre musica poté esprimersi in tan-
tissimi modi diversi e per un gran numero di ragioni differenti. Anche se mi rifarò
spesso alla concezione di Bruno Nettl delle musiche nel mondo, le mie “guide affid-
abili” alle origini della musica sono piuttosto differenti: il cervello umano, lo svi-
luppo infantile, la psicologia delle emozioni e i sistemi di comunicazione dei prim-
ati non umani, nonché, naturalmente, le testimonianze archeologiche e fossili
presentate nella seconda parte del mio libro.

26 Il canto degli uccelli e quello delle balene condividono almeno un aspetto della
musica umana che non si ritrova nei richiami/canti di nessun altro animale,
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compresi quelli dei nostri parenti viventi più stretti, le scimmie antropomorfe
africane. Si tratta di ciò che il biologo Peter Marler (2000) ha definito «apprendib-
ilità». Prima di occuparci di questo però, dobbiamo considerare un altro aspetto
che collega la musica umana al canto animale: la fonocodificazione.

La fonocodificazione è la combinazione in sequenza di elementi acustici privi di
significato (Marler, 2000). Questa è la natura della maggior parte dei richiami an-
imali; i singoli elementi acustici che compongono le vocalizzazioni tipiche di uno
scimpanzé (pant-hoot) o il canto di un usignolo non hanno alcun significato. Per
quanto ne sappiamo, anche la combinazione di tali elementi in un richiamo o in un
canto prolungato è priva di un riferimento simbolico. Persino il canto d’uccello più
complesso e sofisticato pare non comunicare altro che la mera presenza dell’ani-
male, e la sua conseguente disponibilità all’accoppiamento o prontezza a difendere
il proprio territorio. Vi è qui una stretta somiglianza con la musica, dato che né le
singole note né la loro sequenza all’interno di una frase musicale possiedono un
significato simbolico. Ma sia la musica sia i richiami animali esprimono emozioni e
ne suscitano in altri individui.

Non tutti i richiami animali sono privi di significato. È noto che alcune specie di
primati non umani e di uccelli possiedono richiami di allarme o relativi alla
presenza di cibo, i quali non possono che essere considerati portatori di significato
simbolico. Un caso spesso citato (Cheney e Seyfarth, 1990) è quello del cercopiteco
verde, descritto nel Capitolo 8. Esso possiede particolari richiami d’allarme con-
nessi alla presenza di serpenti, uccelli rapaci e leopardi. Quando questi richiami
vengono emessi, la scimmia risponde appropriatamente, ad esempio arrampican-
dosi sugli alberi in risposta a un richiamo che segnala la presenza di un leopardo, o
perlustrando il terreno se invece il segnale si riferisce a un serpente. Tali richiami
sembrano essere molto simili alle parole che noi impieghiamo nel linguaggio. Ma,
come ha spiegato Marler, essi si presentano in forma di unità indivisibili. Non pos-
sono né essere frammentati in sottounità significative, né venire combinati per
creare nuovi significati, come gli esseri umani sono invece in grado di fare con le
parole. E nemmeno essi vengono appresi nello stesso modo in cui un bambino im-
para le parole della propria lingua.
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Mentre i richiami/canti di tutti gli animali potrebbero essere considerati esempi di
fonocodificazione, e per questo mostrare un forte collegamento con la musica
umana, l’“apprendibilità” risulta invece assai più limitata nel mondo animale. Essa
definisce l’abilità di apprendere da altri individui nuovi elementi e frasi acustiche, e
di creare spontaneamente nuove composizioni. L’apprendibilità è una caratterist-
ica fondamentale della musica umana, così come del linguaggio, ma è sorpren-
dentemente rara nel mondo animale. È praticamente assente nei nostri parenti
viventi più stretti, le scimmie antropomorfe africane. Come sarà ulteriormente dis-
cusso nel Capitolo 8, gli scimpanzé e i gorilla hanno i loro richiami codificati in
modo innato; ogni individuo può avere la sua personale variante di un particolare
tipo di richiamo, ma questa rimarrà immutata lungo tutto l’arco della sua esistenza
(si veda Mitani, 1996, per una rassegna dei richiami delle scimmie antropomorfe).
Lo stesso si ritrova tra i più “musicali” dei primati, i gibboni. Essi si impegnano in
canti prolungati, spesso nella forma di duetti eseguiti da maschi e femmine, che
sembrano avere a che fare con la rivendicazione del territorio e dei legami sociali.
Ma i gibboni non apprendono da piccoli questi canti, né sono in grado di modifi-
carli nel corso dell’arco di vita: il canto di un gibbone è biologicamente fissato al
momento della nascita (Geissmann, 2000).

Gli uccelli canori sono assai diversi, giacché l’apprendimento gioca un ruolo cru-
ciale nel loro sviluppo vocale (Slater, 2000). Questo vale anche per i pappagalli e
per i colibrì, il che indica che l’“apprendibilità” si è evoluta indipendentemente al-
meno tre volte tra gli uccelli. Sono soprattutto i maschi a cantare, e lo fanno sem-
plicemente per attirare le femmine e per tenere lontano gli intrusi dal proprio ter-
ritorio. Un giovane maschio apprenderà un certo numero di canti dagli adulti che
sente; questi verranno frammentati in frasi più brevi e poi ricombinati per creare
un repertorio di nuovi canti. Alcune specie acquisiscono un numero limitato di
canti; altre, come lo scricciolo, apprendono una serie apparentemente infinita di
variazioni nel corso dell’arco di vita; migliaia e migliaia di canti, aventi tutti il
medesimo significato: “sono un giovane maschio”.

Queste forme di apprendimento vocale e di produzione creativa sono simili a
quelle che si ritrovano nel linguaggio e nella musica umani, dove un insieme finito
di parole/note può essere impiegato per creare una serie infinita di enunciati/frasi
musicali. Un’altra somiglianza è data dal fatto che gli uccelli canori attraversano un
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periodo sensibile durante il quale sono particolarmente predisposti all’apprendi-
mento del canto, periodo che spesso si colloca pochi mesi dopo la nascita. Simili
periodi sensibili esistono anche nei bambini piccoli che imparano a parlare; qual-
ora non dovessero apprendere il linguaggio prima dell’adolescenza, magari a causa
di situazioni di deprivazione sociale o di malattia, a quel punto potrebbero ac-
quisirlo solo a prezzo di grandi sforzi, e comunque senza mai riuscire a raggiungere
alti livelli di fluidità. Non è noto se un analogo periodo sensibile esista o meno
anche per l’acquisizione delle capacità musicali.

Dobbiamo stare attenti a non leggere in questa analogia tra i canti degli uccelli e la
lingua/musica umana più di quanto non sia lecito, dal momento che vi sono alcune
differenze significative. Gli uccelli canori si limitano ad apprendere i canti della
loro specie, anche qualora si trovino circondati dai canti di molte altre specie che,
all’orecchio umano, suonano estremamente simili. Per converso, i bambini impar-
ano la lingua a cui sono esposti nel corso del loro periodo sensibile, qualunque essa
sia: un bambino figlio di genitori anglofoni, se adottato da una famiglia che parla
cinese, imparerà il cinese con la stessa facilità con cui un bambino cinese appren-
derà l’inglese, sebbene queste lingue possano sembrarci assai diverse.

Il compositore e musicologo François-Bernard Mâche (2000) ritiene che tra i canti
degli uccelli e la musica umana vi siano collegamenti assai più profondi della mera
condivisione di fonocodificazione e apprendibilità. Egli pensa che sia significativo
come alcuni tratti comuni nella musica umana ricorrano anche nei canti degli uc-
celli. Cita ad esempio la famiglia di ritmi aksak, diffusi nei sistemi musicali
dell’Europa orientale e dell’Asia occidentale. Essi giocano sull’opposizione di un
numero irregolare di unità di base, spesso riunite in gruppi di tre o due, il che si
ritrova anche, sostiene Mâche, nei canti della pernice rossa e del bucero
beccorosso.

Altri uccelli adoperano nei loro segnali una gamma fissa e precisa di altezze, una
caratteristica tipica della musica umana ma non del linguaggio, sebbene qualcosa
di simile sia forse riscontrabile nelle lingue tonali come il cinese. Mâche cita l’es-
empio del martin pescatore dorso baio, il quale muove su e giù la propria scala,
caratterizzata da intervalli molto piccoli; mentre l’appropriatamente denominato
“scricciolo canoro” canta impiegando una scala quasi perfetta. Altri uccelli non si
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limitano a sciorinare i toni delle proprie scale, ma costruiscono anche «motivi
melodici tanto elaborati quanto molte opere umane, e persino così apparente-
mente simili a queste da poter indurre facilmente in inganno» (Mâche, 2000, p.
477). Più in generale, i canti degli uccelli comprendono molti dei processi di ripet-
izione che risultano tanto cruciali nella musica umana, quali ritornelli, rime, sim-
metrie e riprese.

Le somiglianze tra la musica umana e il canto degli uccelli sono di gran lunga mag-
giori di quelle tra la musica umana e i richiami/canti dei primati non umani o, in
verità, di qualsiasi altro animale, con una sola possibile eccezione: le balene.

Katharine Payne (2000), della Cornell University, ha dedicato più di quindici anni
all’ascolto e allo studio dei canti delle megattere; combinando il suo lavoro con
quello dei suoi colleghi, otteniamo oltre trent’anni di documentazione sui canti di
varie popolazioni del Nord Pacifico e del Nord Atlantico. Le somiglianze con la mu-
sica umana sono sorprendenti. Il canto della balena consiste in sequenze lunghe e
altamente strutturate che possono ripetersi per molte ore, spesso senza pause,
persino quando l’esecutore emerge in superficie. I canti hanno una struttura ger-
archica: le note sono combinate in frasi e queste in temi, fino a dieci in ogni singolo
canto, e i canti stessi sono collegati tra loro all’interno di cicli. Katharine Payne e i
suoi colleghi hanno scoperto che mentre i canti di diverse popolazioni di balene
sono simili tra loro nella struttura, non lo sono per quanto riguarda i contenuti. La
studiosa li paragona ai diversi dialetti di un’unica lingua umana. Un dato ancor più
interessante, e che rivela una maggiore somiglianza con la musica umana che non
con il linguaggio, è il modo in cui i canti di una singola popolazione di balene cam-
biano nel tempo.

Ogni singola balena altera costantemente il proprio canto, modificando le frasi e i
temi che usa e il modo in cui questi sono combinati tra loro. Ciononostante, tutte le
balene di un dato gruppo sembrano essere d’accordo su quali temi debbano restare
fissi e quali invece siano soggetti a variazioni. Nessuna singola balena sembra guid-
are questo cambiamento; ciascuna pare modificare il proprio canto né più né meno
di quanto faccia ogni altra balena all’interno della popolazione. Ma l’ascolto e l’ap-
prendimento devono essere essenziali per l’evoluzione dei loro canti; Payne sug-
gerisce che il modo più efficace per comprendere questo processo sia pensare
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all’improvvisazione musicale umana. Certo è che i cambiamenti avvengono con più
rapidità che nel linguaggio umano; nel giro di un decennio il canto di una
popolazione può aver subito una quantità di cambiamenti tale da rendere irricon-
oscibile il nesso con la versione originale.

Come possiamo spiegare le affinità tra la musica umana, il canto degli uccelli e
quello delle balene? Se queste somiglianze fossero state rinvenute tra i richiami de-
gli scimpanzé e la musica umana, le attribuiremmo senza esitazione a un comune
antenato delle due specie: una creatura dalle sembianze scimmiesche vissuta più o
meno sei milioni di anni fa. Ma l’antenato comune di uccelli, balene ed esseri
umani è vissuto così tanto tempo fa, e ha dato origine a così tante specie prive di
qualsiasi abilità musicale/canora, che una simile spiegazione risulta inapplicabile
in questo caso. Per di più, gli strumenti fisiologici grazie ai quali gli uccelli, gli es-
seri umani e le balene producono effettivamente i loro canti sono piuttosto differ-
enti. Mentre i mammiferi dispongono di una laringe collocata nella gola, gli uccelli
hanno una siringe nel punto in cui i dotti provenienti dai due polmoni si uniscono
per formare la trachea.

Le somiglianze tra i canti degli uccelli e quelli delle balene possono essere più facil-
mente spiegate in termini di evoluzione convergente: la selezione naturale e/o ses-
suale ha sospinto l’apparato vocale e le reti neurali in evoluzione nella medesima
direzione per creare sistemi di comunicazione dotati di fonocodificazione e ap-
prendibilità. Marc Hauser, autorità di spicco nel campo dei sistemi di comu-
nicazione animale, afferma che tale evoluzione convergente suggerisce la presenza
di «vincoli notevoli sul modo in cui i cervelli dei vertebrati possono acquisire ampi
vocabolari di suoni complessi appresi. Tali vincoli potrebbero essenzialmente
costringere la selezione naturale a escogitare ripetutamente la medesima soluzione
ogni volta che viene posta dinanzi allo stesso problema» (Hauser et al., 2002, p.
1572).

Pinker (1997) vorrebbe farci credere che la presenza di fonocodificazione e ap-
prendibilità nella musica umana abbia una diversa spiegazione: una fortuita con-
seguenza secondaria derivata dall’evoluzione di capacità piuttosto differenti che
per coincidenza collimano con le caratteristiche fondamentali del canto di balene e
uccelli. Se da un lato è concepibile che l’apprendibilità della musica sia discesa da
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quella necessaria per il linguaggio, sembra però improbabile che tale effetto sec-
ondario possa aver smarrito in modo così completo le caratteristiche grammaticali
e simboliche del linguaggio. Un’ipotesi più persuasiva ed economica è che anche
l’abilità musicale umana sia stata plasmata dall’evoluzione come strumento per
esprimere e suscitare emozioni, e che in questo modo abbia finito per convergere
con il canto degli uccelli e delle balene, condividendone alcune caratteristiche. Fino
a che punto tale evoluzione sia avvenuta indipendentemente da quella del linguag-
gio è una questione che può essere ulteriormente vagliata investigando all'interno
del cervello umano.
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