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TRA MITHOS E LOGOS

Sono appena tornata da un emozionante viaggio nel cuore 
dell’antica Grecia e credo non ci sia momento migliore per 
rispondere alle coinvolgenti richieste de “L’inizio e la fine” di Vito 
Lolli, provando a proporre a mia volta un confronto diretto con 
alcune potenti “immagini” che mi hanno particolarmente colpito 
in questo breve ma intenso percorso. E mi piace ritrovare un 
“inizio” proprio a Micene dalle ciclopiche mura, nell’antichissima 
“Porta dei Leoni”, anche se forse sarebbe più esatto dire “Porta 
delle Leonesse”. Antonio, un greco di personalità e cultura 
straordinarie che ci ha fatto da guida e da angelo custode per 
tutto il viaggio, ci suggerisce questa più recente interpretazione, 
perché se è vero che le due immagini rampanti poste 
specularmente sui due massi che sorreggono la porta 
rappresentano l’emblema degli Atridi, è anche vero che la donna 
gode ancora di grande importanza  nella civiltà micenea. Così  poi 
non è più stato nel mondo greco, nonostante Platone  predicasse 
con forza nella Repubblica la quasi totale uguaglianza tra l’uomo 
e la donna e desse alla misteriosa sacerdotessa Diotima un ruolo 
così importante nel Simposio.
Ma anche il cristianesimo ha ben presto dimenticato i messaggi di 
Gesù di Nazareth  sulla dignità della donna (e ripenso alla figura 
dell’ “adultera” che è prima di tutto una persona, e a tante altre 
figure femminili trasgressive che costellano il Vangelo) , a partire 
dalla misoginia di Paolo di Tarso. Ed eccoci così di fronte al “luogo 
comune”- ma preferisco chiamarlo direttamente “pregiudizio”, che 
tanto fortemente prima, più sottilmente dopo, ma in modo sempre 
decisivo, ha influenzato il destino di una buona parte  della società  
occidentale, e non soltanto dell’Islam. L’universo maschile 
pertanto ha infine scelto e fatto prevalere il pensiero logico-



razionale su quello intuitivo -immaginifico, in altre parole il Logos 
sul Mito, e anche se può sembrare una semplificazione, questa è 
la vicenda essenziale che ha condotto gradualmente al cosiddetto 
“oblio dell’essere” di heideggeriana memoria, con tutti i rischi 
nichilistici che esso ha comportato e comporta ancora. Il due-che-
si fa-uno , per richiamare il tema di Franco Campegiani, ha 
sacrificato una parte di sé, forse quella più preziosa della 
“sensazione”, ovvero della visione “estetica”, della metafora 
ambigua, di ciò su cui si può solo  dire per accenni, privilegiando 
invece l’arroganza dell’Io, la logica deduttiva e l’arte della 
guerra, per capovolgersi all’improvviso nell’uno-che-si- fa- due. 
Ma non nel senso migliore dell’interazione e dello scambio 
paritario, bensì dell’inevitabile eterna contrapposizione che non 
riesce mai a raggiungere tuttavia l’agognata sintesi hegeliana. E 
perché mai poi? Per un “Assoluto come risultato” che porti allo 
Stato etico o, peggio, al dogma talebano? Ma vige tuttora la 
“divisione”, come quella che ci parla di uno ”scontro di civiltà”e 
ripropone l’era delle guerre di religione. Del resto la teologia 
monoteistica ha dato un’impronta emblematica a questa 
divisione, nel senso che il pensiero religioso sarà  
prevalentemente condizionato dall’obbligo di una interpretazione  
“totalitaria “ e totalizzante della divinità. Ma se l’ebraico “non 
avrai altro Dio fuori che me” proposto come un comando da Mosè 
significasse solo che comunque una scelta deve essere fatta  per 
tenere a bada il dubbio del politeismo e quindi del pluralismo 
politico?
Perché due cose fondamentali ho compreso in questo mio piccolo 
viaggio iniziatico: che  il pensiero greco  - ancora il nostro, una 
filosofia che ha detto tutto - è in qualche modo sempre pensiero 
politico , e che comunque il dubbio debba essere costantemente 
pronto a mettere in discussione il dogma. 
Arriviamo così a Delfi, luogo assolutamente  magico posto su una 
verdissima altura, tra il mare di un blu difficile da ritrovare, e il 
più che mitico Parnaso ancora innevato in aprile, oggi meta di 
sciatori per lo più inconsapevoli della eccezionalità del posto. Il 
Tempio di Apollo intanto, a cui è consacrato il luogo, è il tempio a 
cui si chiede un responso oracolare. La Pizia era una donna che 



oggi noi chiameremmo isterica, e su cui la nostra guida si rifiuta 
di soffermarsi, ricordando però come Plutarco fosse molto scettico 
sulle possibilità di rivelazione attraverso parole. Intanto una cosa 
molto più interessante: il dio non ha un nome, ma ha tutti i nomi 
che noi decidiamo di attribuirgli. Dunque Apollo sta per Divinità 
nel senso più ampio del termine, dato che qui ogni visitatore, ogni 
straniero  è “accolto” e ognuno può venire qui a pregare e a 
chiedere lume al suo dio. Oracolo è tuttavia “indicazione” e non 
risposta. Del resto la sfinge egizia è lì a ricordare che l’enigma è il 
volto del sapere che non sa, per cui Socrate verrà elogiato 
dall’Oracolo. Ed ecco che il paradosso si propone ancora come la 
terza chiave di volta del pensiero greco ma non è mai un gioco di 
parole  fine a se stesso, anzi è un modo per intuire l’indicibile che 
sfugge al principio di non contraddizione fondato da Parmenide, 
pur mantenendolo.
 Sul Tempio c’erano due scritte, ora cancellate per sempre dal 
tempo, ma che rimangono come sospese nell’aria e nell’anima di 
chi le ricorda. La prima, la più famosa era “conosci te stesso” che, 
come riferisce Diogene Laerzio, fu da Antistene attribuito in primo 
luogo a Talete, il quale pure sembrava solo occuparsi di 
cosmologia (ma il termine greco“cosmo” significa ordine, armonia, 
quindi bellezza, e ciascuno di noi è un microcosmo da conoscere). 
Ma ci sono anche altre varie attribuzioni – come quella 
immaginifica dei sette sapienti, tra cui comunque Talete, indicata  
da Platone nel Protagora. Questo messaggio è davvero  
fondamentale , dà il senso  della soggettività con cui 
l’interpretazione dell’oracolo deve essere compresa, anzi la chiave 
stessa della comprensione di tutto, che non è tuttavia da intendere 
come una forma di relativismo esasperato, ma come “punto di 
vista”, ciò di cui oggi ci parla in modo straordinario la fisica 
contemporanea, ancora purtroppo poco conosciuta. La questione 
della soggettività va trattata a mio avviso con grande delicatezza 
ed è facilmente deformabile  in un altro  “luogo comune”, quello 
del moderno individualismo, che ben poco ha a che fare con la 
visione collettivistica della polis greca. E tuttavia “individuo” è 
termine ambiguo, perché se da una parte non divide (non 
divisibile infatti significa) separa ogni singolo dall’altro singolo, 



creando una società  composta  dagli atomi separati della libertà 
negativa o “libertà da”, che pure ha fondato il moderno 
liberalismo, ma che tuttavia non sempre coincide con la libertà 
tutta interiore del “conosci te stesso”. Ecco allora che l’Apollo di 
Delfi ci parla parlando al minimo  con una frase che risponde 
senza rispondere, perché dare una risposta precisa e definitiva 
cancellerebbe il dubbio e la ricerca che sono la nostra  più vera 
libertà. Il che è come dire che se il dio – quale che sia – rivelasse 
la sua esistenza noi saremmo definitivamente schiavi, e quindi è 
bene che ciascuno si crei il suo dio a propria immagine e 
somiglianza, purché impari davvero a conoscere se stesso in 
profondità e la scintilla divina che è in lui, o altrimenti avremo 
integralismi e dogmatismi e guerre di “inciviltà”anziché civili 
società aperte. L’altra scritta pare fosse poi nella sua sintesi 
esemplare, il messaggio della moderazione e dell’equilibrio, 
ovvero “Niente di troppo” che dice tutto senza dire nulla e su cui 
non c’è bisogno nemmeno di fare commenti, se  non che il 
principio dell’equilibrio è quello che sempre alla fine vince nel 
mondo greco, pur se passando attraverso l’errore degli eccessi. 
Ma se “errore” è errare”e il cammino ha una meta, sia pure mai 
raggiunta, la guida ci propone  quell’ordine e misura che è poi 
Bellezza, quella che va dal caos al cosmo.
Eppure a Delfi non c’è solo il bellissimo Apollo, giunto con il carro 
del Sole (che è lui stesso),  con le sue Muse meravigliose che 
generano arte, musica e poesia.  Non tutti sanno che anche 
Dioniso vi regna nei mesi invernali, quando appaiono più fumose 
le ombre, e le inquiete Tiadi danzanti si scatenano sul monte 
Parnaso, a loro assegnato. Ma nessun vero greco può mai pensare 
a una contrapposizione, a una “divisione”, semmai a due forze 
complementari della psiche, perché di anima si sta parlando. E 
laddove Apollo rappresenta l’ideale e il sogno, ma anche il divino 
Sole che scende sulla Terra a portare bellezza e creazione 
artistica, Dioniso ha l’ aspetto di un ermafrodito, si serve 
dell’ebbrezza e della danza delle fugaci e irrequiete fanciulle – ed 
è nomade egli stesso, condannato ma in qualche modo eletto ad 
esserlo – per istillare la vivacità del desiderio che è slancio e 
divina follia. Ed ecco che il due si fa uno nel senso più autentico e 



gioioso dell’eros platonico. Ma tutto questo non passa poi nel 
cristianesimo, per lo meno quello … del suo “inizio”? Non è il 
Cristo colui che si fa uomo e che tende ancora al divino unificando 
così Apollo e Dioniso? E che senza la bellezza e l’amore non 
avrebbe potuto risorgere e salvare l’Uomo? E che senza il suo lato 
femminile dionisiaco (l’adultera, l’andare oltre) non avrebbe 
saputo portare il Logos, ovvero la Parola che perdona e salva (non 
troppe parole, qualcuna, scritta sulla sabbia, che non si legge 
quasi nemmeno e poi voli via ma rimanga nel cuore). Platone e 
Cristo si incontreranno poi mirabilmente in Agostino neo-
platonico, grazie al  quale si rafforza tuttavia anche la Chiesa che 
unisce e divide. Sarà poi una certa politica ad adattare il 
cristianesimo al potere deformandolo nel salvaguardarlo. Ma ci 
penserà poi Francesco d’ Assisi a riproporre il messaggio 
dell’inizio che non è fine. Infatti Cristo è anche potentissimo 
Mithos che sfugge a ogni dogma definitivo, e dunque per sempre 
Dioniso perseguitato e crocifisso, dentro e fuori, ebreo errante e 
nello stesso tempo figlio di Dio che siede alla destra del Padre. Ma 
l’emisfero destro del cervello non è proprio la sede 
dell’intuizione?...
Un’ultima immagine che mi ha colpito è quella del piccolo Dioniso 
rappresentato teneramente in braccio ad Hermes di cui è appunto 
fratello, nella splendida statua di  Prassitele custodita a Olimpia. 
In  quest’opera Ermes  è l’umanissimo angelo custode del fratello, 
colui che non vola ma corre con le ali ai piedi, messaggero del 
divino attraverso la “sensazione” che appunto fa capo al pensiero 
ermetico, ritrovato nella rinascimentale Primavera di Botticelli 
mentre scosta le nubi col suo cadùceo serpentino, simbolo di pace 
donato da Apollo, per far passare la sua stessa Luce di verità e 
conoscenza. Ermes e Dioniso insieme potevano rappresentare 
anche la pace tra Elide (sacra a Hermes) e Arcadia (sacra a 
Dioniso), ma il giovane Hermes aveva in mano un grappolo d’uva 
verso cui il piccolo Dioniso si protendeva, per evocare la sua 
propensione al vino e all’ebbrezza. Eppure è un’immagine ancora 
di grande equilibrio, e anche stavolta di grande tenerezza. 
L’universo maschile qui ritrova dunque i valori di pace e di 
tenerezza e mette insieme gli aspetti dell’intelligenza e della 



gioia di vivere come dimensioni peculiari della giovinezza. Ecco 
qui ritrovato l’inizio avanzato che non può diventare fine, sia pure 
passando apparentemente per la morte e la distruzione, 
attraverso Dioniso fatto a pezzi e mangiato per poter incorporare 
la forza del dio. Così come accade poi nel cristianesimo con l’ostia 
consacrata che diventa il corpo di Cristo, nutrimento anticipato 
nel Vangelo da immagini ormai archetipiche come la pesca 
miracolosa o la moltiplicazione dei pani e dei pesci. 
Il pericolo è però quello di far diventare tutte queste immagini 
evocative (immagini poetiche dunque) un sistema razionale di 
stampo hegeliano. Oppure quello di vedere in ogni immagine un 
passaggio da superare in nome di un progresso di pensiero che 
possa staccarsi definitivamente da questi  attimi di illuminazione 
a cui poter attingere sempre come al pozzo dell’acqua miracolosa. 
Ancora acqua, l’acqua di Talete, materia e immagine di tutte le 
cose diventate  trasparenti, e ancora oggi piene di dei. (Giusy 
Frisina).


