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GIOVANNI SIAS

SITUAZIONE DELLA PSICANALISI
(con particolare riferimento all’Italia)

Dedicato agli amici dell’Aire Méditerranéenne de
Psychanalyse, a un modo d’incontro e uno stile di
lavoro che dovrebbe essere quello di ogni psica-
nalista.

Le plus corrupteur des conforts est le confort in-
tellectuel, comme la pire corruption est celle du
meilleur.

J. Lacan, La chose freudienne

Il ne s’agit pas de savoir si je parle de moi de fagon
conforme a ce qui je suis, mais si, quand j’en parle,
je suis le méme que celui dont je parle.

J. Lacan, L instance de la lettre dans [’inconsciente

Cari amici e colleghi,

gli obblighi derivanti dalle leggi sulla psicoterapia impongono allo psicana-
lista, ancora una volta nella storia del movimento psicanalitico e dopo
I’insegnamento di Jacques Lacan, d’interrogarsi sulla propria presenza e sul posto
che occupa, sullo statuto della psicanalisi e sul senso del suo discorso nella cultura
d’Occidente.

I «Manifesti in difesa della psicanalisi», quello francese e quello italiano, ri-
chiamano entrambi un’esigenza di chiarezza sulla pratica della psicanalisi e dello
psicanalista, che s’impone per coloro in cui si trova ancora dello psicanalista.

Occorrono alcune riflessioni.
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I1 25 novembre del 1928 Freud scriveva al pastore Pfister alcune parole de-
cisive sullo statuto degli psicanalisti:

Non so se lei ha indovinato il legame segreto che unisce I/ problema dell’analisi condotta
da non medici a L avvenire di un’illusione. Nel primo saggio voglio difendere la psicana-
lisi dai medici, nel secondo dai preti. Vorrei trasmetterla a una categoria che non esiste
ancora, a una categoria di pastori d’anime laici che non hanno bisogno d’essere medici e
non possono essere preti.

Mi chiedo se gli psicanalisti negli ultimi vent’anni non siano diventati, a un
tempo, medici e preti.

Chiedo scusa se incomincio questa mia lettera con una provocazione, ma ¢
una questione che mi pongo da tempo, vedendo il modo in cui gli psicanalisti cer-
cano per loro il «ruolo» di terapeuta, e il modo in cui si reggono le associazioni di
psicanalisi spesso simili a una chiesa gerarchicamente organizzata, con i suoi ri-
tuali con 1 quali si affermano quotidianamente la professione di fede e il ricono-
scimento reciproco.

Lo psicanalista ha sempre piu voluto essere un «professionista», con ca-
pacita e competenze che forse non gli appartengono e non appartengono al senso
piu profondo che possiamo trovare nell’esperienza della psicanalisi.

Dobbiamo tornare alla «resistenza alla psicanalisi»: ancora una volta, per
orientarci, dobbiamo tornare a Freud. E non ho dubbi che la confusione sia stata
generata proprio da Freud stesso che, in fondo, e nonostante le sue dichiarazioni,
non ha mai smesso di giocare al dottore, se non, forse, negli ultimi anni con il suo
Mose. Oscilla continuamente fra I’istanza curativa e quella spirituale. La confu-
sione ¢ data dall’istanza curativa che, nel nostro caso, richiama un’importanza
presunta della psicopatologia. Ma che cos’¢ la psicopatologia se non la sostanzia-
lizzazione della parola, del dolore e del dolore della parola? L’ideale psicopa-
tologico ¢ cid0 che consente 1’esistenza della psicoterapia, inserendola cosi, di
diritto e di fatto, nel campo delle professioni mediche. Ma la psicanalisi puo
esserne interessata?

Devo dire che cio che di buono, anzi di ottimo, hanno introdotto le varie
leggi sulle psicoterapie ¢ proprio la possibilita storica e intellettuale per la psica-
nalisi di trovare la sua via, purché lo psicanalista trovi il coraggio di percorrere, in
questo tempo della storia, la via della «disobbedienza civile» e nel medesimo
tempo elabori la propria presenza come non concorrenziale alle psicoterapie,

ovvero la propria strutturale differenza.
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Riconoscere che le psicoterapie (compresa quella psicanalitica) sono una
specialita delle scienze mediche, accanto alla psichiatria e alla psicologia clinica,
vuol dire, da una parte, ammettere che debbano rientrare nell’obbligo di controllo
dello Stato che definisce e delimita gli ambiti della salute pubblica, e dall’altra
saper dire con chiarezza che la psicanalisi non si riconosce in nessuna forma di
terapia medica o psicologica, € pertanto non persegue alcuna istanza curativa.

La questione ¢ piuttosto impegnativa, visto che siamo piuttosto mancanti
nell’elaborazione di un linguaggio che sappia esprimere con precisione e

chiarezza perché la psicanalisi non ¢ una psicoterapia. Purtroppo il linguaggio at-

tuale tradisce continuamente lo scivolamento della psicanalisi nella psicoterapia.

D’altra parte sono ben conscio che la confusione fra psicanalisi e psicotera-
pia, nasce con la psicanalisi e con Freud stesso, anche se la differenza fra quel
tempo e il nostro ¢ enorme. E quel che ¢ peggio, negli anni gli psicanalisti sono
diventati troppo autoreferenziali sviluppando un linguaggio gergale che li ha al-
lontanati dal resto della cultura. Da topos della cultura d’Occidente, la psicanalisi
¢ diventata via via un luogo chiuso in cui gli psicanalisti sempre piu parlano fra
loro celebrando, nei loro convegni, il Nome che li riunisce. La psicanalisi da sola,
che non dialoga con le istanze piu attente della cultura, muore.

Nel «Poscritto del 1927» al saggio Il problema dell’analisi condotta da non
medici, Freud, dopo aver dichiarato di «non essere mai stato propriamente un me-
dico» ed essere in lui assente ogni vera e propria disposizione per la medicina, si
dichiara soddisfatto per essere ritornato sui suoi «propositi originari» dopo che fu
«costretto» ad esserne distolto diventando medico. Sono, queste, alcune pagine in
cui Freud afferma che essere medico ¢ di nessuna importanza per uno psicanalista.
Altrove, nella prima serie di lezioni del 1915 (Introduzione alla psicanalisi, 1915-
17) aggiungera che gli studi in medicina sono 1 meno adatti, per il loro curriculum,
a formare psicanalisti. Ma anche scrive, sempre nel ‘27, questa frase di notevole
ambiguita:

Ammetto che fino a quando non ci saranno le scuole di formazione analitica che noi au-
spichiamo il materiale migliore da cui potranno nascere i futuri analisti siano proprio gli
individui con una buona preparazione medica.

L’ ambiguita regna nei testi di questi anni in cui Freud si occupa della ques-

tione, visto che poi afferma che lo psicanalista non deve «civettare con
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I’endocrinologia e col sistema nervoso autonomo», ma condivide I’esigenza che 1
problemi che si riferiscono ai «nessi» (quali?) fra i «fenomeni psichici e i loro
presupposti organici» (e non sappiamo a cosa si riferisce, se non forse alle sue
fantasie eziologiche!) vengano affrontati da persone che «hanno studiato entrambi
le cose» (e chi sarebbero, forse 1 medici umanisti e “prescientifici”?). Ma, per te-
ner vivo il «problemay, afferma ancora:

Proprio con il termine «curatore d’anime secolare» potremmo anzi descrivere la funzione
che I’analista, medico o non medico, deve assolvere nei confronti del pubblico.

E a Pfister, in una lettera del 16 febbraio 1929, scrive che vede «l’ideale
dell’agire umano in Cristo, in Buddha o in Confucio», e raccomanda 1’imitazione
dell’uno o dell’altro.

Ma possiamo imputare a Freud la colpa della sua ambiguita in un tempo in
cui nulla ancora era, e tutto era in formazione? lo non credo, soprattutto perché
sono convinto che Freud non sapesse bene cosa stava creando né dove la sua op-
era sarebbe giunta. Fino all’Uomo Mosé, scritto illuminante e che gli psicanalisti
non hanno mai seriamente preso in considerazione dal momento della sua pubbli-
cazione fino a oggi. E comunque, il tema del «trionfo della spiritualita» in ambito
psicanalitico non era considerato fondamentale nell’esperienza analitica neppure
da Freud stesso, fino alla stesura di quel testo e alla elaborazione del significante
Geistigkeit.'

Ma oggi ¢ diverso, oggi noi analisti siamo colpevoli dell’ambiguita in cui
versa la psicanalisi.

Freud non era completamente consapevole di cosa stava creando: come tutti
1 creatori restava legato ai suoi schemi, alle sue scolastiche, alle sue idiosincrasie e
a quell’immaginario di medico umanista di stampo settecentesco, e intanto faceva
procedere il nuovo, I’inaudito. Si schermiva quando si sottolineavano le sue
qualita letterarie e voleva credere di essere un «inguaribile meccanicista». Per
anni ha inseguito un’eziologia dei sintomi isterici senza alcun successo, finendo
per essere escluso proprio da coloro di cui cercava I’attenzione e anche il con-
senso, ma inventava la psicanalisi: senza rendersene pienamente conto restituiva

dignita al sacro, liberandolo definitivamente dal dominio della religione e dalla

! Per questo significante ho proposto una nuova traduzione (in luogo di intellettualita o spiritualita)

le saggio Logos. Il ritorno della sapienza antica nell esperienza della psicoanalisi, «Kamen’», n°
34, gennaio 20009.
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superstizione delle sue ierofanie, restituendolo al corpo attraverso la funzione del
«desiderio»: desiderio che cola lungo le vene fino ad arrivare al discorso, alla vo-
ce e al gesto con cui si avvicinano e s’incontrano gli oggetti del mondo.

E certo vero che Freud, nelle parole dei suoi pazienti, pretendeva di trovare
una nuova definizione eziologica dell’isteria ma in realtd non era quello che
trovava né quello che faceva. Civettava con la psicopatologia, ma si trovava a in-
ventare e sperimentare una nuova forma letteraria, fra la novella e la parabola,
nota sotto il nome di «caso clinico», in cui descriveva la funzione del racconto
nell’organizzare e nel dare senso alla vita, dove 1 sintomi sono la rappresentazione
delle figure della retoriche classica. La retorica come forma attiva nella costruzio-
ne di una vita e del discorso che la sostiene. Questa ¢ stata la grande intuizione
freudiana, non riconosciuta in primo luogo da lui stesso. Alla retorica deve rivol-
gersi uno psicanalista e non civettare con la psicopatologia per giocare al dottore.

Negli Studi sull’isteria, in un’osservazione posta in nota al caso clinico della
«Signora Emmy von N.», Freud (e forse senza neppure rendersene conto) descrive
quella figura retorica che va sotto il nome di hysteron proteron, e che consiste
nell’invertire 1’ordine delle parole rispetto all’ordine logico delle azioni da esse
espresso. L ultimo come primo, inversione di un ordine cronologico nella succes-
sione degli eventi dei quali si dice per primo quello che € successo per ultimo, per
dare cosi risalto all’informazione piu importante o per conseguire un particolare
effetto espressivo che, nel caso dell’isteria, ¢ sempre giocato sui toni della teatrici-
ta, della rappresentazione e della drammaticita. Nel caso di Emmy von N. si ¢ in-
fatti di fronte a un’inversione logico-temporale, o logico-spaziale a seconda del
contesto. Questa ¢ I’isteria che ci ha consegnato un Freud che pretendeva di trova-
re una nuova cura fallendo miseramente tale obbiettivo, ma finendo per costruire

il capolavoro del ‘900, I’ Interpretazione dei sogni.

Nella «Lettera» d’invito all’Aire Mediterranéenne de Psychanalyse di marzo
2011, Denise Lancerotto ci ricordava qualcosa di essenziale sullo statuto di psica-
nalista:

Je fais partie d’une génération pour qui il était impensable d’inscrire “psychanalyste” sur
une plaque. Est-ce que «psychanalyste» fait partie de I’identité du sujet? Il est possible
d’étre analyste pour quelqu’un qui vous le demande, stirement pas pour n’importe qui, ni
n’importe quand. Méme si la psychanalyse fait partie de nous et qu’en permanence nous
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nous remettons en question. En général c’est dans la rencontre avec d’autres, I’écoute de
leur discours que nous nous interrogeons.”

Anch’io, € non ho alcun dubbio in proposito, faccio parte di quella genera-
zione.

«Psicanalista» non ¢ una professione € neppure € una attivita sociale. Psica-
nalista ¢ una funzione del discorso che trova la sua legittimazione nella struttura
del sogno. Eppure, negli anni successivi a Freud, I’appropriazione psichiatrica
della psicanalisi ha di fatto costruito lungo tutto il Novecento la figura dello psi-
canalista, dandogli un rilievo professionale che ¢ improprio, legittimato e sostenu-
to dagli statuti sociali. Insomma, lo psicanalista ¢ diventato, almeno
nell’immaginario collettivo, un terapeuta nel senso medico della parola. Non ¢’¢
dubbio (e non si capisce perché dovrebbe essere diversamente da cosi) che lo Sta-
to decida di farsi garante nei confronti dei cittadini e della concorrenza fra le pro-
fessioni, attraverso la sua legislazione e gli statuti degli ordini professionali, della
regolamentazione di terapeuta: nel nostro caso di psicoterapeuta. Insomma, non
c’¢ nessuna ragione, dal punto di vista degli attuali statuti sociali e normativi, per-
ché la psicoterapia non sia di Stato.

Proprio nel momento in cui Freud abbandonava le sue ambiguita, gli psica-
nalisti optavano per la psichiatrizzazione della psicanalisi. E accaduto a Parigi, al
XV Congresso internazionale di Psicanalisi il 2 agosto 1938. In quel Congresso
Freud fece il suo ultimo intervento, letto dalla figlia Anna, intitolato I/ progresso
della spiritualita (L 'uomo Mosée, 3, 2 [C]), testo che non trovo alcun ascolto e nes-
sun interesse, né allora né poi, in un auditorio di psicanalisti interessati solo a fon-
dare 1 poteri locali ma, soprattutto, a definire il carattere medico terapeutico della
psicanalisi consegnandola alla sua definitiva psichiatrizzazione. Dobbiamo solo al
genio di Jacques Lacan se questo progetto non fece scomparire la psicanalisi dal
suo orizzonte intellettuale, pur non mancando lui stesso delle originarie ambiguita
freudiane; strizzando un occhio alla psicopatologia e 1’altro alla mistica, seppe ri-
trovare e imporre la via di un’esperienza intellettuale e spirituale. E poi? Dopo

Lacan i suoi epigoni, nel Suo Nome Santificato, stanno cercando di ritornare

2 . . . \ . . . . .
Faccio parte di una generazione per la quale ¢ impensabile scrivere “psicanalista” su

una targa. Forse “Psicanalista” fa parte dell’identita del soggetto? E possibile essere ana-

lista per qualcuno che ve lo domanda, certo non per chiunque né in qualsiasi momento.
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all’equivalenza fra psicanalisi e psicoterapia: canto di sirena del potere del busi-

ness statale della salute.
Ma questa equivalenza ¢ falsa. Si pensi a quanta importanza ha avuto ed ha
la fisica per la medicina, ma la fisica resta fisica e la medicina resta medicina, ¢ a
nessun fisico verra mai in mente che sta facendo il medico, cosi come a nessun
medico passera per la testa di denunciare un fisico perché studia e fa ricerche sui
raggi X utilizzati per le radiografie. La psicanalisi pud certamente fornire contri-
buti, e non pochi, alla psicoterapia o alla psichiatria nello stesso modo in cui li ha
forniti e li fornisce all’arte, alla letteratura e al teatro, al diritto, alla storia, alla po-
litica, alla filosofia, alla ricerca sulle religioni e anche alla ricerca nelle scienze
matematiche. Da contributi e anche li riceve, in quel mutuo scambio che avviene
per solidarieta fra le pratiche intellettuali. Inconcorrenziale. E, dunque, non si ca-
pisce perché lo psicanalista debba ritenersi uno psicoterapeuta. Certo la ricerca
nella psicanalisi non puo esimersi dall’ascolto, ma questo non puo essere venduto
di contrabbando come un atto medico-terapeutico, e non fa dello psicanalista un
terapeuta, allo stesso modo in cui 1’ascolto non ne fa un sacerdote. Ma vi sono de-
gli psicoterapeuti che senza nessuna considerazione etica, € con una spaventosa
mancanza di cultura, si lanciano ad affermare che la psicanalisi ¢ la regina delle
psicoterapie. Chissa se anche i preti la riconosceranno regina delle assoluzioni,

avocando a sé il diritto unico e univoco di praticarla!

So bene quanto ¢ difficile la solitudine dell’analista. So bene quanto ¢ diffi-
coltoso vivere senza un’esistenza sociale e riconosciuta, o meglio, riconosciuta e
autorizzata solo da colui del quale ascoltiamo e accogliamo la domanda di analisi,
verso cui ¢’impegniamo introducendoci in una nuova solitudine. So quanto sia
difficile vivere estranei agli statuti sociali che ci confermano cittadini nei confron-
ti dei nostri simili, che c’individuano attraverso una professione di cui ci viene ri-
conosciuta una competenza. Ma I’analista non ha alcuna competenza, né capacita,
né padronanza, e in piu non puo fare nulla per chi si rivolge a lui. Nel senso in cui
lo diceva Freud: non ¢ un medico, non ¢ un prete € non ¢ un mago, ovvero non

puo restituire la buona salute, non puo dare la salvezza e neppure ¢ in grado di te-

Anche se la psicanalisi fa parte di noi e ci rimettiamo continuamente in questione. In ge-
nerale ¢ nell’incontro con gli altri, I’ascolto dei loro discorsi che noi ci interroghiamo.
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nere lontani gli influssi negativi dalla vita di un individuo. Almeno in questa occa-
sione Freud fu esplicito.

Ovvero, noi non possiamo nulla se non offrire quell’ascolto che permette
I’articolazione di una domanda e la formazione di quel linguaggio che consente
tale articolazione.

Siamo sullo stesso piano del poeta, e sostenuti dalla stessa follia. Non c¢’¢
rimedio alla solitudine dell’analista. Ma, appunto, bisogna essere analisti per sa-
perlo, altrimenti € solo un cliché e una chiacchiera per convegni.

La nascita della psicanalisi ¢, in Occidente, nell’eta della scienza, il punto
piu alto raggiunto dalla cultura, il tempo in cui il lavoro di civiltd raggiunge (e,
occorre sottolinearlo, lo raggiunge attraverso il disagio della civilta, ovvero la ne-
vrosi) la sua massima espressione linguistica attraverso 1’esperienza di un eserci-
zio che ha eguali solo nelle pratiche sapienziali, e che i Greci chiamavano dskesis.
Ma, la psicanalisi, ¢ anche il ritorno del rimosso dell’Occidente, e questo non vie-
ne tollerato. La cultura della psicanalisi, fin dal suo sorgere, ¢ sempre stata avver-
sata, contrastata, emarginata. Ma in quanto ritorno del rimosso essa si costituisce
nella sua pratica, senza la quale non potrebbe esistere, come la forma piu alta di
cultura (e intendo questo termine come prassi nell’organizzazione materiale della
vita) nelle societa occidentali. Per questo la religione (in prima istanza) e i vari
poteri politici, scientifici e mediatici hanno da sempre cercato di misconoscere
prima e d’impedire poi tale via della formazione etica di un individuo. A disposi-
zione del potere c’era la psicoterapia e questa ¢ stata I’arma piu potente per limita-
re la presenza della psicanalisi. E a partire dal Congresso di Parigi del 1938, que-
sto veleno (cio¢ la psicoterapia) € circolato dentro la psicanalisi stessa. Cosi la
psicanalisi divento atto medico, compiuto solo da medici o assimilati, prima negli
Stati Uniti, poi in Germania e cosi via fino all’Italia vent’anni fa, e ora in Francia.
Di fatto € ormai intesa, a livello sociale, solo come atto medico, come cura, € non
come esercizio (dskesis), come quell’esperienza di linguaggio che ¢.

Ma di chi ¢ la responsabilita di tutto cid? Forse degli Stati? O piuttosto non
ne sono responsabili quegli analisti (o presunti tali) che non hanno saputo essere
all’altezza del mandato ricevuto durante la loro esperienza di analisi? Di quegli
analisti che si sono proposti come curatori, intendendo la nevrosi non come risor-
sa a disposizione del soggetto (chiacchiera sulla bocca di tutti) ma, nella realta del

loro linguaggio, come patologia da curare. Certo, Lacan aveva buona e lunga vista
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quando scriveva nella Chose freudienne, che nel campo della psicanalisi siamo

come nella foresta di Bondy:

[...] exactement de ceci qui s’esquive derriere chaque arbre, qu’il doit y avoir des arbres
plus vrais que les autres, ou, si vous voulez, que tous les arbres ne sont pas des bandits.
Faute de quoi ’on demanderait ou sont les bandits qui ne sont pas des arbres. Ce peu
donc dont il va de tout en I’occasion, peut-&tre mérite-t-il qu’on s’en explique? Cette véri-
té sans quoi il n’y a plus moyen de discerner le visage du masque, et hors laquelle il appa-
rait n’y avoir pas d’autre monstre que le labyrinthe lui-méme, quelle est-elle? Autrement
dit, en quoi se distinguent-ils entre eux en vérité, s’ils sont tous d’une égale réalité?”

Ripeto: ’ambiguita nasce da Freud e percorre tutta la sua opera almeno fino
al 1930, ma gli psicanalisti sono colpevoli nei confronti della cultura e della civil-
ta per non aver articolato tale ambiguita e per non aver elaborato la via di esisten-
za della psicanalisi. Quando Freud scioglie la sua ambiguita con il Mose, ormai ¢
solo e inascoltato, isolato da un movimento psicanalitico che lo aveva gia fatto
santo (di quelli da ingannare, come in Italia).

Da allora psicanalisi e psicoterapia si sono confuse sempre di piu, fino a
perseguire con prepotenza la limitazione e anche I’impossibilita della pratica e
della teoria della psicanalisi. E in questo sono accomunate tanto le dittature quan-
to le democrazie.

I1 grottesco ¢ che tutti si presentano come psicanalisti mentre parlano e ope-
rano come psicoterapeuti. Fino a quei lacaniani che in Italia insegnano la psicote-
rapia psicanalitica nelle loro scuole per psicoterapeuti. E adesso ¢’¢ anche chi si
produce nel «cognitivismo psicanalitico» o nella «neurologia psicanalitica», o nel-
la «neuropsicanalisi». E non sto parlando del mutuo riconoscimento o della soli-
deraieta intellettuale fra le pratiche, ma del grande Luna Park delle proposte cura-
tive modernamente e scientificamente provate. Il ridicolo, come la mala fede, non
conosce limiti, e 1’uso sconsiderato del termine psicanalisi non produce solo dei
guasti alla psicanalisi ma alla cultura intera. Voglio ricordare che la psicoterapia,
quale la conosciamo e che oggi viene praticata ¢ quella che nasce nel Terzo Reich
proprio in opposizione alla psicanalisi, mostro ebreo da eliminare dalla scena della

storia. E la psichiatrizzazione di matrice americana ha lo stesso e identico fine.

3[...] proprio di cid che scivola dietro ogni albero, perché devono pur eserci degli alberi piti veri
degli altri o, se volete, che non tutti gli alberi sono dei banditi. Se no ci si domandera dove sono i
banditi che non sono alberi. Forse merita una spiegazione questo poco da cui tutto dipende? Que-
sta verita senza la quale non abbiamo pit modo di distinguere il viso dalla maschera? Detto in al-
tro modo, in cosa la verita li distingue fra loro se sono tutti di uguale realta?
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Oramai siamo al punto cruciale, costituito dagli psicanalisti che pensano e
praticano come psicoterapeuti continuando a farsi chiamare (e, quel che ¢ peggio,
a credersi) psicanalisti. Non solo hanno abdicato al loro posto e alla loro funzione,
ma contrabbandano le loro chiacchiere per psicanalisi.

E cosi ci capita di ascoltarli discettare sulla «parola che cura» o ancora sulla
«cura delle parole», tema principe delle psicoterapie, scordandosi, questi moderni
psicanalisti, che la parola come farmaco, cosi cara a psicologi e terapeuti patentati
¢ una teoria che non puo appartenere alla psicanalisi che per la parola ha ben altre
attenzioni. E anche capita sempre piu spesso di vedere tali personaggi presentarsi
come specialisti delle cosiddette moderne patologie (anoressia, bulimia, depres-
sione, ansia, insonnia, panico, ecc. ecc.) forse nel tentativo di acchiappare «clien-
ti» presentandosi in ambito medico e sociale. Ed ¢ il modo di chi non ¢ piu in gra-
do di considerare che gia la domanda di analisi, cosi come il suo accoglimento, ¢
una questione di transfert € non di patologie e di specialismi. Non si ¢ psicanalisti,
ma lo si diventa ogni volta che qualcuno ci indirizza una domanda di analisi che
viene da noi ascoltata e accolta.

L’esperienza della psicanalisi ¢ 1’esercizio continuo, la meditazione conti-
nua e ritmata nel tempo delle sedute settimanali sulle parole attraverso cui
I’analizzante pensa e conosce il mondo e 1 suoi oggetti, ¢ interpreta la sua relazio-
ne con gli oggetti del mondo. L’introspezione non si addice all’esperienza psica-
nalitica che ¢ piuttosto conoscenza del mondo e di sé nel mondo.

Un amico mi diceva di non potersi rifiutare d’iscriversi all’ordine degli psi-
coterapeuti perché avrebbe perso il suo lavoro in ospedale. Aveva di sicuro ragio-
ne. La questione vera ¢ quella di sapere che le cose non sono sovrapponibili. Si
puo essere terapeuti, professori, idraulici, orologiai o giardinieri e anche psicana-
listi. La verita sta nel sapere che se nella propria quotidianita, gli eventi della vita
cl portano a praticare una qualunque professione, li non siamo psicanalisti. Ma
quando pratichiamo la psicanalisi dobbiamo sapere da quale luogo stiamo parlan-
do. E questione di abito. Non si puod indossare lo stesso abito facendo il terapeuta,
pubblico o privato, e quando ci si trova sprofondati nella poltrona dell’analista.
Come Machiavelli, quando si avvicina alla sacralita del suo scrittoio, nel silenzio
in cui ascolta la parola degli antichi, occorre indossare abiti reali e curiali.

Il volgersi allo specialismo, 1’ansia, costi quel che costi, di essere presenti

sulla scena sociale con una competenza da spendere sul mercato, ha reso quegli
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psicanalisti ingannevoli come il mercato stesso, dove 1 significanti «terapia» e «te-
rapeuta» sono il classico specchietto per allodole (cio¢ i giovani che hanno riem-
pito le facolta di psicologia).

In questo modo la psicanalisi ¢ restata isolate dalle istanze della cultura a cui
si ¢ sempre rivolta e dalle quali ha ricevuto alimento per le sue interpretazioni. E
la psicanalisi, isolata dalla cultura, non ha piu ragione di essere. Piu la psicanalisi
¢ isolata dalla cultura e piu ¢ insopportabile la solitudine per lo psicanalista.

Ma la rinuncia alla solitudine, e la ricerca di quella effettiva garanzia costi-
tutita dall’appartenenza a un ordine professionale protetto dalla legge dello Stato,
implicano che non c¢’¢ piu psicanalista.

Quanto Freud ci diceva nel suo Disagio della civilta, sulla rinuncia della li-
berta in favore di una maggior tranquillita, tema che apre alla civilta e dunque alla
nevrosi, coinvolge anche lo psicanalista che ha rinunciato alla sua liberta diven-
tando psicoterapeuta. E 1 sintomi del disagio, come sempre, non tardano a mo-
strarsi. Intanto lo specialismo sta allontanando e isolando sempre piu la psicanalisi
dalla cultura, come dicevo prima. Si sta tracciando un solco sempre piu profondo
con I’arte, la scienza e la filosofia. Mentre dalla parte degli psicanalisti si registra
la paura e la rincorsa all’adeguamento. In Italia, per esempio, negli studi degli psi-
canalisti non si formano piu analisti: il tutto ¢ demandato alle scuole di psicotera-
pia, se si tratta di medici o di psicologi; ma se si tratta di filosofi o di letterati, ma-
gari studiosi di lettere antiche, o storici o comunque persone il cui «sintomo» si ¢
presentato lungo la loro analisi, ecco, a queste persone, spesso autenticamente
pronte a inoltrarsi nella pratica analitica, si risponde con vaghezza, a loro non si sa
piu che cosa dire. Ecco il primo e piu rilevante sintomo del disagio: la sterilita. Il
pudore, se non un vero e proprio terrore, nei confronti della sessualita impedisce a
questi pseudoanalisti di guardare oltre se stessi in direzione della formazione di
nuovi analisti. Hanno trasferito al libro il compito di formare (pseudo)analisti,
scordandosi, o0 meglio non volendo piu considerare che, per 1’analista, si tratta so-
lo di «formazione dell’inconscio». Gia ma cos’¢ per loro, ormai, 1’inconscio? Solo

una chiacchiera studiata sui libri, da ripetere nelle loro lezioni.

Ho dovuto scrivere un libro, tre anni fa, e fare un’esperienza di formazione

con non psicologi € non medici negli ultimi dieci anni per rendermi conto che la
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formazione degli analisti ¢ un sofisma. Di quelli pericolosi per I’esistenza della
psicanalisi, ma illuminante su cio che chiamiamo «resistenza alla psicanalisi».

E, questo, un tema essenziale sul quale riflettere e che coinvolge gli psi-
canalisti dall’inizio della loro storia. Occorre dire che negli ultimi vent’anni, forse
in seguito alla diaspora lacaniana, il problema (perché di problema ormai si tratta)
¢ diventato piu impegnativo e evidente. In Italia, in particolare, la concorrenza fra
coloro che appartengono ai grandi gruppi lacaniani ¢ palese, probabilmente accen-
tuata dalla legge sulle psicoterapie che ha imposto 1’insegnamento universitario e
al quale gli psicanalisti si sono rivolti in massa, alla ricerca di un titolo isti-
tuzionale che garantisca la loro pratica e la loro presenza pubblica.

I gruppi psicanalitici sia lacaniani, sia dell’IPA hanno costituito scuole di
perfezionamento per psicologi-psicoterapeuti. Il risultato € che la clinica si ¢ ridot-
ta sempre piu a mera tecnica e 1’etica ¢ scivolata silenziosa nella deontologia pro-
fessionale. E c’¢ di peggio: non esiste piu la domanda di analisi. L’analisi (o me-
glio quel succedaneo che ¢ diventata) si fa solo per curriculum ed ¢ considerata
solo ai fini universitari. Vale a dire che la classica domanda di analisi, che intro-
duce alla formazione, non esiste piu nel discorso terapeutico. In Italia se un filoso-
fo che intende diventare psicanalista telefona a un analista (presunto tale, natural-
mente), sia esso associato all’IPA o a una delle congregazioni lacaniane, si sente
rispondere che prima deve iscriversi all’albo degli psicoterapeuti (quindi, in Italia,
solo se medico o psicologo, il che implica nove anni di universita se psicologo o
dieci se medico), altrimenti non ¢ possibile alcuna formazione. La quale, fra
I’altro, ¢ ormai esculsivamente demandata alle scuole di psicoterapia di “tipo”
psicanalitico. Questo indica che non esiste piu né I’esperienza psicanalitica né la
formazione psicanalitica, termini entrati nell’uso ormai solo come un atto illecito,
come un falso, un’impostura tesa esclusivamente a eliminare la psicanalisi
dall’orizzonte di esperienza in cui solo essa puo esistere. Oramai non esiste piu in
Italia la formazione psicanalitica, sia freudiana che lacaniana, se non come impo-
stura mascherata della psicoterapia, in quanto I’unica formazione ammessa ¢ solo
quella universitaria.

Tutto cio, perd, non ¢ che un aspetto del problema, certo il piu evidente, la
cui radice ¢ altrove. E quello che tutti possiamo vedere e constatare, ma il motivo
del suo esistere sta in un luogo dove la formazione dello psicanalista non ¢ giunta,

o meglio dove tale formazione ha trovato la sua barratura, il suo inquinamento, il
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suo freno. E di fronte al potere dell’istituzione, I’essere psicanalista si tramuta in
preoccupazione, in paura ¢ in adeguamento. E, in conclusione, in adattamento,
che ¢ il motivo della «necessita» delle piscoterapie che a loro volta sono il prodot-
to delle psicologie.

Ma il potere dell’istituzione non ¢ ancora sufficiente per cogliere lo scivo-
lamento dello psicanalista. C’¢ un potere ancora piu grande che si erge contro la
psicanalisi ed ¢ 1’idiosincrasia degli psicanalisti nei confronti del «divano» e di
tutto cio che esso rappresenta di irrinunciabile nella «formazione» dello psicanali-
sta. Parlo del «divano» come luogo «naturale» della nascita e dell’esistenza dello
psicanalista. La poltrona non ¢ il luogo «naturale» di uno psicanalista, ¢ un luogo
scomodo, un «non-luogoy»; occorre sottolineare che tutte le volte che la poltrona
diventa un luogo possibile allora ¢ un «luogo socialey, il posto anestetizzato del
terapeuta che ha rinunciato all’etica in favore della tranquillizzante e protettiva
«deontologia professionaley.

Che cosa ¢ nel nostro caso, nel caso di noi psicanalisti, un luogo sociale? E
un luogo in cui entriamo nella credenza, e ci cadiamo dentro come lo spensierato
ingegnere di Nietzsche: per esempio la credenza di essere utili. Oppure la creden-
za di avere una qualche competenza da spendere verso 1 presunti «clienti», ovvero
gli «utenti» dei moderni commerci, oppure ancora di possedere quella tale pa-
dronanza nei confronti del linguaggio, del sogno e dell’inconscio, dei quali
diventiamo, agli occhi del mondo, gli specialisti e i professionisti. Non esistono
piu, in Italia, gli analizzanti, o coloro, comunque chiamati, che sono in
un’esperienza analitica. Ci sono solo 1 malati, quelli che soffrono di un disagio, gli
utenti del mercato della salute che vengono accolti preliminarmente facendo loro
firmare il «consenso informatoy». E siamo gia sul piano in cui la verita ¢ scivolata
sotto la coperta della convenienza, il che non portera niente di buono per nessuno,
tantomeno ai nostri moderni e patentati terapeuti.

Ma da dove viene una tale credenza intorno alla formazione? Io credo dal
libro. Naturalmente non si tratta del «libro» che ¢ sullo stesso piano del divano,
cio¢ quello attraverso il quale cerchiamo di trovare e di aprire in noi le domande
sul mondo e sul nostro essere al mondo, ma da quel libro che si sostituisce al di-
vano, ¢ nel quale cerchiamo le risposte senza aver piu bisogno di interrogarci. Da
quel libro, insomma che ¢ scolastico e che impone il suo sapere garantito da un

nome d’autore e dall’istituzione che (lo) sorregge.
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Se questo ¢ il motivo che sta a fondamento dell’incontro fra analisti, allora
ogni incontro risulta essere la celebrazione del «significante» che unisce, e intorno
al quale ci si scambia un mutuo riconoscimento gia dato per avvenuto. Dove il
parlare non ¢ piu quello che abbiamo incontrato sul divano con tutte le sue diffi-
colta, 1 suoi silenzi, i suoi impossibili. Dunque un falso un incontro, essendo
I’incontro di ciascuno con quell’unico «significante» (¢ questa la religione) e non
di ciascuno con la parola del suo simile. Falso perché ¢ un incontro che elimina la
differenza sessuale. A questo punto, dopo questa inversione universitaria che ¢ pa-
r1, se non peggio, a quella della medicalizzazione della psicanalisi, sara ancora
possibile 1’esperienza che in Occidente ha introdotto 1’invenzione dell’inconscio?

Il «divano» ¢&, per ciascuno di noi, il luogo in cui la parola ¢ via della ricerca
di un sapere di cui non si ha conoscenza. Di una ricerca libera. Ed ¢ proprio al
«divano» che si rivolgono le resistenze alla psicanalisi da parte degli psicanalisti.
Nel divano non c’¢ alcun mutuo riconoscimento, solo lo sprofondare nella solitu-
dine della propria parola, e anche 1’essere confrontati con la sua incomprensibilita
strutturale.

Quest’uso del libro ¢ una modalita prettamente universitaria, a cui gli psica-
nalisti si sono rivolti sempre di piu, che fuggono gli incontri se non sono «a te-
may, quasi luoghi di scambio di parole d’ordine usuali come avviene ormai nei
dibattiti accademici. E questo si svolge ormai da troppi decenni per attendersi
un’inversione generalizzata di questa tendenza. Vale a dire che ormai, al punto in
cui ci troviamo, non possiamo non registrare che il «discorso dell’universitario» si
¢ ormai sovrapposto al «discorso dell’analista» sostituendolo, e I’isteria ¢ ridotta
al silenzio dal padrone che ha assunto I’unica parola del suo servo, il terapeuta,
che I’ha di nuovo riportata alla condizione di nucleo patogeno.

Parlare come vivere, ascoltare come presenza, testimoniare come esistere.
Spesso mi sembra di avvertire che agli psicanalisti tutto ci0 interessi sempre me-
no, e siano sempre piu desiderosi di volgersi verso «l’universitay quale luogo di
organizzazione di quella parola garantita da un sapere immaginario, ma non per
questo meno potente nelle sue certezze e nelle sue stabilita.

Questa ¢ la piu potente delle resistenze alla psicanalisi, «1’accademiay, il cui
canto di sirena ha da tempo irretito gli psicanalisti. Che ¢ la garanzia che la pro-
pria parola non debba essere misura della propria vita, permettendo quell’evento

che divide il proprio parlare dalla responsabilita che implica, e ritenendo che quel
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che si teorizza non sia necessario vivere, nell’impotenza della propria parola a
trovarsi nel luogo della verita.

Sempre piu il mondo degli psicanalisti ¢ il regno delle anime belle.



