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     Non è certo possibile esaurire in poche note la figura e l’opera del più grande drammaturgo 
italiano del novecento, e nemmeno evidenziare in modo esaustivo i molteplici aspetti letterari che 
lo rendono uno degli scrittori più rappresentativi dell’inquietudine del XX secolo.

Mi limiterò quindi a considerare alcuni elementi che mi sembrano centrali nella sua produzione, sia
teatrale che narrativa, sottolineandone la relazione con alcune correnti di pensiero che hanno 
caratterizzato la nostra epoca. 

     Credo infatti che Pirandello sia riuscito, come pochi altri autori (mi vengono in mente Kafka, 
Musil, Mann, Joyce, Beckett, Camus, Pessoa), a rappresentare la condizione dell’uomo 
contemporaneo lacerato tra l’ideale e il reale, tra l’apparente infinita possibilità delle sue conquiste
sociali e culturali e la miseria della vita quotidiana che lo condanna alla sconfitta e alla solitudine 
nella prigione delle convenzioni, dei preconcetti  e dei pregiudizi, in una contraddizione irrisolta e 
forse irrisolvibile tra il mondo del contingente che lo domina e l’aspirazione ad un assoluto che 
ridoni senso alle scelte individuali. 

E’ in fondo il tema che percorre gran parte della riflessione filosofica del novecento, in particolare 
la corrente fenomenologico-esistenzialista, ma anche la psicanalisi e il bergsonismo, che 
interpretano l’esperienza di spaesamento di fronte alla ricerca della verità, conseguente al rifiuto 
della tradizione metafisica, dove l’uomo trova se stesso come “luogo della contingenza” e il mondo
come “mondo fortuito”. Dobbiamo così rilevare come istanze simili, nel clima culturale del trapasso
tra il XIX e XX secolo in Europa, venissero colte da pensatori diversi, anche appartenenti a tradizioni
e contesti apparentemente lontani. 

     Che la creazione artistica pirandelliana abbia molti punti di contatto con la filosofia è attestato 
anche dalla frequente accusa di aridità e di freddezza che una parte della critica ha rivolto alle sue 
invenzioni letterarie. Quasi che le situazioni paradossali in cui vengono costantemente a trovarsi i 
suoi personaggi fossero solo frutto di un calcolato esercizio intellettualistico, artificioso e 
stereotipato, teso a dimostrare tesi filosofiche astratte più che a rappresentare la realtà 
dell’esistenza. Accusa ingiustificata, che non tiene conto delle stesse riflessioni del Nostro nel 
saggio sull’umorismo che mostrano come sia proprio nell’eccezionalità che si possono più 
efficacemente indagare e rappresentare i caratteri e le vicissitudini degli uomini. 

Il fatto è che Pirandello, come altri grandi artisti, pur senza essere propriamente un filosofo, aveva 
certo una sua visione dell’uomo e del mondo da sostenere nella sua opera, ed è vero che gli 
avvenimenti descritti nei suoi romanzi e nel suo teatro sono spesso al limite del credibile e del 
verisimile, ma è proprio attraverso la costruzione e l’analisi delle situazioni paradossali che la 
migliore letteratura europea ha saputo rappresentare la condizione anomica e alienata dell’uomo 



contemporaneo, costretto in un vortice irrazionale di eventi di cui non è più in grado di intravedere
il senso. Degli eventi anche più banali infatti, venuta meno la fiducia in qualche missione storica 
dell’umanità, non possiamo che sentirci vittime impotenti, in preda al più piccolo, imprevedibile 
accadimento occasionale. Se è vero (come ci informano le “teorie del caos”) che il battito d’ali di 
una farfalla ad Hong Kong può essere la causa, attraverso una concatenazione di fatti 
imperscrutabili, dello scatenarsi di un uragano nella California, anche l’individuo non può che 
trovarsi in completa balia delle variabili del caso; così in Uno, nessuno, centomila, dove la scoperta 
di un piccolo, insignificante difetto fisico finisce per stravolgere tutta la vita del protagonista.

      Si avverte certamente in Pirandello l’influenza esercitata dal progressivo decentramento 
dell’essere umano operato dalle scoperte scientifiche che, distruggendo l’illusione antropocentrica,
condiziona gran parte del pensiero del novecento (marxismo, psicoanalisi, esistenzialismo, 
strutturalismo), fino alla negazione della possibilità stessa del soggetto.

Ma è questa anche la condizione esistenziale e culturale della borghesia del XX secolo che, perdute
le illusioni positiviste sulle “magnifiche sorti e progressive” dell’umanità nell’era della scienza e 
della tecnica, è costretta a fare i conti con una società profondamente ingiusta, carica di miseria 
non solo materiale, senza possibilità di trascendenza o di riscatto. 

All’interno dei processi di massificazione e atomizzazione della civiltà occidentale, l’individualità 
borghese, ancora esaltata dal romanticismo ottocentesco, si ritrova così smarrita nel vortice 
dell’insignificanza, strumentalizzata e schiacciata dal potere cieco dell’economia capitalistica, di cui 
pure è stata artefice, ma che gli appare ormai sempre più estranea, incapace di dare ragione e 
scopo alle forme dell’esistenza. 

Ecco pertanto la tragica ironia che caratterizza tutta la produzione di Pirandello: lo straniamento 
umoristico come strumento che permette di lacerare l’apparente normalità dell’esistenza 
mostrandone l’assurdo sottomettersi a norme e convenzioni irrigidite. Ed è attraverso questa via 
che egli svuota completamente i miti e gli ideali ottocenteschi, compiendo autonomamente il 
percorso di gran parte della cultura del primo novecento, con esiti che lo avvicinano alla riflessione 
dei più importanti pensatori esistenzialisti. Così supera il tradizionale provincialismo della cultura 
italiana e diviene forse il più europeo dei nostri scrittori moderni (solo Svevo, per altri versi, può 
essergli paragonato nella capacità di oltrepassare i limiti di una tradizione letteraria spesso chiusa e
distante dai fermenti sovranazionali).

     Non voglio però tentare una disanima dei testi delle sue opere. La critica letteraria ha da tempo 
indagato i motivi e le tematiche della sua produzione mettendo in risalto, al di là di una forma 
apparentemente legata a modi tradizionali, la grande modernità dell’intreccio narrativo dei 
romanzi e l’innovazione nella rappresentazione scenica delle commedie (per esempio l’abolizione 
del diaframma con il pubblico e il suo coinvolgimento nella vicenda mediante l’invenzione del 
“teatro nel teatro”). 

     Mi preme invece affrontare un unico tema, fondamentale in tutta la sua opera, che ci consente 
di aprire a una interpretazione, forse originale, sul senso della ricerca pirandelliana. 



     Intendo riferirmi a quella che potremmo definire la categoria della “alterità”, che tanta 
importanza ha nella visione del mondo di Pirandello e che è diventata da tempo centrale nella 
riflessione filosofica moderna. Categoria che è correlata e dialetticamente complementare a quella
di “identità”; quest’ultima si costruisce infatti nella relazione con gli altri. 

L’alterità fondante dell’io appare soprattutto nella riflessione degli esistenzialisti, che riconducono 
l’esperienza soggettiva al rapporto “dialogico” della compresenza e individuano il “sé” installato 
lontano da noi, nell’altro, nelle cose (Merleau-Ponty, Sartre, Lévinas, Buber, ecc.). 

Insomma, proprio nel rapporto con l’altro (che consente relazione, confronto, differenziazione, 
ecc.) è la base della costituzione dell’io, che si dà sempre dal punto di vista altrui e, quindi, anche 
come identità plurima, molteplice, policentrica e poliarticolata. La coscienza individuale è perciò 
coscienza sociale, il suo centro è sempre fuori di sé, perché l’uomo è il soggetto di una mancanza 
che lo proietta al di fuori, verso l’altro, verso il mondo. L’io non si fa autonomamente, ma è fin 
dall’origine il prodotto dell’interrelazione sociale, e la realtà contestuale non ne è il contenitore 
esterno, ne è invece la sua dimensione costitutiva, quella che caratterizza la sua soggettività. 

Così la relazione con l’altro è anteriore alla formazione dell’io, sia nel senso che l’io dipende dalla 
evoluzione psico-sociale dell’umanità, sia perché il suo punto di vista è scelto sempre in rapporto 
agli altri, presuppone la relazione con essi. Questo rapporto interindividuale consente a ciascun 
soggetto di dichiararsi “io”. L’io è tale in quanto alterità.  La sua dimensione è quella dell’essere con
altri e per altri.   

     Pirandello, arriva ad analoghe interpretazioni dell’essere umano, ma le declina in senso 
esclusivamente negativo, mostrandoci come l’individuo sia inevitabilmente definito e condizionato,
in tutte le sue scelte, da “la ragione degli altri”, dalle loro opinioni (o meglio pregiudizi) e dal ruolo 
a cui lo costringono le convenzioni di una società che non permette a nessuno di decidere 
liberamente della propria esistenza. 

      I suoi personaggi, maschere senza volto, congelate nei ruoli stabiliti dalla società borghese, non 
hanno altra possibilità di ribellione che quella di portare alle estreme conseguenze, fino al 
paradosso logico-esistenziale, la costrizione alle regole, con un adeguamento immobilizzante alla 
maschera imposta; oppure quella di tentare invano di allontanarsi consapevolmente dal mondo, 
nella speranza di un impossibile rifugio dal “male di vivere”. Col risultato, in ambedue i casi, di 
chiudersi sempre nella prigione di una vita inautentica. Per questa sua tragica visione delle 
relazioni sociali avrebbe anch’egli senz’altro potuto sottoscrivere l’affermazione di Sartre “l’inferno 
sono gli altri”.

     Ma gli altri sono anche “il prossimo”, i nostri “simili”, giacché la relazione di alterità si pone in 
generale tra enti simili. Benché il confronto con l’altro rechi con sé anche l’inquietudine 
dell’eventuale minaccia, siamo comunque ormai ben lontani dalla semplificante ideologia 
dell’homo homini lupus di hobbesiana memoria. Con Lévinas, parfrasando l’esortazione del 
vangelo, potremmo dire: “ama il prossimo tuo, questi è te stesso”. 



     E forse qui sta la salvezza che nonostante tutto anche Pirandello intravede nella miseria della 
condizione umana. Il prossimo ci chiama alla responsabilità continua, intranscendibile, per ogni 
nostra azione. Certo, l’io non ha scelto gli altri, esso si trova all’interno della loro molteplicità che lo
costituisce come soggetto. Ma la relazione con l’altro è il presupposto di ogni vissuto. Nella 
presenza dell’altro è implicita la co-presenza dell’io: l’altro è un essere per me e l’io ha senso solo 
in quanto esiste socialmente. E proprio per questo non può abitare l’indifferenza, bensì la 
responsabilità, il luogo di un rapporto inevitabilmente etico. In questa socialità primaria, anteriore 
ad ogni organizzazione istituzionale, in cui la relazione con gli altri è la condizione dell’essere “io”, 
l’uomo si pone nella “fraternità”, in un rapporto di dipendenza reciproca e di reciproca 
responsabilità. Il riconoscimento dell’altro infatti è necessariamente basato sul rispetto. La 
relazione interumana, che fonda l’originaria possibilità dell’io e la possibilità stessa della propria 
interiorità, richiede dunque il riconoscimento dell’altro come fine in sé, come prescrive 
l’imperativo categorico kantiano.

Alla luce delle precedenti considerazioni possiamo capire come la stessa soggettività si strutturi 
come etica, ed etica ne risulti anche la struttura del reale in quanto costruzione comune di questa 
misera umanità, nello stesso tempo artefice e vittima delle proprie catene, a cui però il pessimismo
politico-sociale del Nostro nega ogni possibilità di riscatto collettivo. Ma la relazione vincolante, 
così importante in Pirandello, è la questione del nostro tempo. Se riusciamo a cogliere la 
congiunzione io-altri che precede la costituzione di ciascuno di noi, possiamo forse individuarvi il 
fondamento etico di ciò che indissolubilmente ci lega: quella “forma morale dell’essere” già 
intravista da Rosmini. 

     Se questa “lettura” ha una qualche giustificazione si può comprendere come Pirandello superi il 
nichilismo di tanta parte della letteratura della nostra epoca, che non vede scampo di fronte alla 
dissoluzione di tutte le verità realizzata dalla filosofia da Nietzche in poi. E’ lui stesso che, in una 
lettera ad un critico che lo accusava di nichilismo, rifiuta tale definizione affermando che la sua 
concezione del mondo “ritorna di necessità all’Assoluto”, alla ricerca di un “oltre” che, forse 
(diciamo noi), è proprio quel fondamento etico di responsabilità a cui ci stringe l’indissolubile 
relazione io-altri propria della vicenda umana. 

     Anche se non con la piena consapevolezza propria della riflessione più strettamente filosofica, 
Pirandello arriva così a conclusioni che ridonano senso all’esperienza apparentemente caotica della
vita, alla possibilità di rintracciare le ragioni ultime che fondano il vivere comune.   

     Si spiega allora come i suoi ultimi lavori teatrali, dopo la distruzione dei falsi valori e protezioni 
dell’ideologia borghese operata nelle commedie precedenti, affrontino l’ardua ricerca di verità 
essenziali, che devono esserci al fondo dell’esistenza e della storia degli uomini, e che egli pensa di 
poter trovare, al di là dei valori propri di ogni socialità (che gli appaiono comunque falsi), in 
qualcosa di pre-politico che appartenga al fondo naturale dell’umanità, alla sua essenza universale.

     Questa ricerca si risolve nella produzione di alcune mitologie (vicine agli archetipi junghiani) 
che, come tutti i miti, hanno una forte componente etica e cognitiva: il sentimento inviolabile della
maternità ne La nuova colonia, la sacralità della vita in Lazzaro, la dimensione catartica dell’arte 



nell’incompiuto I giganti della montagna. E’ la scoperta di una realtà che precede ogni 
comportamento giudicativo, valutativo, conoscitivo e pratico del soggetto; dell’esperienza come 
evidenza oggettiva che coglie l’essenza prima di ogni sua determinazione categoriale.

     Oltre la finzione di dover rappresentare la parte a cui tutti siamo obbligati, nella condizione di 
quella falsa convivenza che denominiamo società civile, si scopre dunque la necessità di 
rapportarsi e confrontarsi con l’alterità che ci costituisce, perché l’esistenza umana, come abbiamo 
visto, non è autonoma e autoreferenziale; il suo luogo è la relazione aperta che ci immette in un 
giuoco complesso di cui tutti siamo responsabili. Da questo non possiamo sfuggire. La vita è dopo 
tutto questo giuoco, che possiamo criticare e anche deridere, di cui possiamo mostrare 
esasperandoli fino al grottesco gli aspetti assurdi e paradossali, ipocriti e falsi, che la realizzano 
nelle forme della contemporaneità borghese, ma che pure in qualche modo siamo costretti a fare, 
riconoscendo e assumendo tutta la responsabilità della comune origine e necessità relazionale.  

     E allora forse, ci dice Pirandello, non ci resta che recuperare la naturalità dell’essere come i 
bambini “che fanno il giuoco e poi ci credono e lo vivono come vero”.
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