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«E proprio adesso che non sono pit niente che sono un uomo?», afferma
Edipo a Colono.

Al culmine dell’esperienza del tragico — dove non si & niente di pit che un
rebut de la société — sovviene alla lingua la parola “uomo”, ma scoperta in
un nuovo significato. Nel momento della perdita radicale di ogni “sé stes-
so” — di ogni padronanza, di ogni bene, di ogni status sociale —, senza piu
un sembiante a cui identificarsi, quando il velo dell’ignoranza & caduto,
che senso assume la parola “uomo” a cui gli antichi aggiungevano sempre
I'aggettivo “mortale”? Quello di un sinonimo della parola “tragico”. La
psicanalisi non garantisce la cognizione del tragico — questa scoperta
dell’'uomo intorno alla sua “umanita” —, ma crea per ciascuno le condizioni
della sua possibilita. Ecco perché ¢ assolutamente riduttivo pensarla come
una “cura” che dovrebbe concludersi con il ripristino dello stato di salute
precedente la “malattia”; in altri termini, con il ripristino dell’ignoranza di
sé e del mondo precedente alla formazione di un sintomo che getta nello
sconforto, nel dolore, nell’esilio, nel mistero, e che introduce, almeno per
un momento, la scelta fra interrogare il sintomo o curarlo: tra il desiderio
di sapere e la volonta di ignoranza, tra I'incominciare ad accorgersi
dell’intollerabile “reale”, al centro di ogni questione che richiama il tragi-
co, e I’adesione incondizionata ai protocolli e alle convenzioni della realta.

I Quaderni di Polimnia, di cui presentiamo qui il primo numero, che stabi-
lisce 'orizzonte di questioni (e che ¢ offerto gratuitamente come tutti quel-
li che seguiranno), intendono riaprire un dibattito a piu voci e a piu lingue
(i Quaderni saranno tradotti in inglese, francese tedesco, spagnolo) per ri-
lanciare il gesto sovversivo della psicanalisi, considerata non come una
professione medica — una psicoterapia di Stato — che si prefigge di norma-
lizzare o, in alternativa, di reprimere o isolare, ma come un’esperienza ec-
cezionale che ciascun analizzante rinnova nella “scoperta dell'uomo” che
¢. Quando non ¢ piu niente!

Chi condividesse, anche criticamente, almeno alcune delle questioni poste da questo pri-
mo numero dei Quaderni, pud inviare un suo scritto a: info@polimniadigitaleditions.com
che verra pubblicato e tradotto in un prossimo numero dei Quaderni [massimo trenta
cartelle in formato A4 con interlinea 1,15].
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GIOVANNI SIAS

LA PSICANALISI OLTRE IL NOVECENTO

I. Gli ultimi 30-35 anni hanno segnato dei mutamenti importanti
nella cultura europea che hanno inciso in modo determinante sulla posi-
zione dello psicanalista.

Negli anni le legislazioni nazionali hanno imposto la psicoterapia co-
me unica pratica legittima, costringendo lo psicanalista a uniformarsi e a
seguire pratiche estranee tanto alla storia e alla teoria della psicanalisi
quanto ai criteri consolidati della sua formazione, imponendogli di abban-
donare I'etica psicanalitica in favore della deontologia professionale.

L’obbligo di seguire corsi, post o para universitari, & dettato dal crite-
rio protocollare della cura. Cio significa, sul piano dell’organizzazione so-
ciale, che ogni evento psichico che si allontana dai modelli morali e cultu-
rali della societa capitalistica contemporanea ¢, in quanto tale, rubricato
come «malattia». La psicoterapia ¢ sempre piu considerata la cura «riabili-
tativa» o «adattativa» che dovrebbe riportare il paziente a una presunta
quanto prescritta sanita psicologica, e questo avviene sotto il controllo mo-
rale e giuridico della legge dello Stato. La contemporanea logica psichia-
trica, legata ai vari DSM (e similari), impone cosi il suo dominio su ogni
pensiero concernente la nevrosi e la psicosi.

C’¢ pure qualche burlone che, in un sussulto orgasmico di «sanita»
sociale, vorrebbe una psicoterapia ope /legis, imposta a ogni cittadino per
garantire il benessere e la felicita comune, magari associata a qualche nuo-
vo ritrovato miracoloso delle case farmaceutiche; non importa quale, una
qualunque delle 360 psicoterapie in commercio andra benissimo purché
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garantita dallo Stato. Ed essendo che ci troviamo in regime di liberta, an-
che questo (il regime intendo) garantito dallo Stato, ciascun essere umano
avra il diritto e la liberta di scegliersi la pianta cui essere impiccato e non
sempre, nei dintorni, ¢’¢ una fragaria a disposizione.

C’¢, da parte del sistema capitalistico avanzato, la necessita di un con-
trollo capillare della societa che si attua attraverso la medicina, e in parti-
colare sul versante della «salute mentale» (termine molto in uso ma che, in
concreto, non vuol dire nulla), della sua definizione diagnostica quanto
nella realizzazione di una presunta ma prescrittiva normalita psicologica.
Colui che non risponde a tali requisiti diventa scoria sociale, medicalizzato
a vita e sottoposto a interminabili riabilitazioni (come nel caso
dell’autismo) in luoghi altamente «specializzati e tecnologici» da cui non
esce pit; ma se la riabilitazione & a vita & perché ¢ entrata a far parte del
processo di produzione delle merci: 'autismo, la schizofrenia o altre classi-
ficazioni della psicopatologia non sono piu solo malattie, ma veri e propri
strumenti sociali, merci diventate idonee alla produzione di merci e quindi
di ricchezza.

Non esiste pit I'essere umano, ma la patologia. Una volta che un uo-
mo ¢ stato rubricato sotto una delle voci diagnostiche, perde la sua qualita
umana per diventare la patologia che gli € ascritta e questo & possibile per-
ché il nome proprio & sostituito dalla diagnosi. Una bella poesia di Alda
Merini intitolata A Alda Merini precisa molto bene questo scambio: «A-
mai teneramente dei dolcissimi amanti / senza che essi sapessero mai nulla.
/ E su questi intessei tele di ragno / e fui preda della mia stessa materia. /
In me Panima c’era della meretrice / della santa della sanguinaria e
dell’ipocrita. / Molti diedero al mio modo di vivere un nome / e fui soltan-
to un’isterica» (da, a cura di M. Corti, Fiori di Poesia, Einaudi, Torino
1998).

Spensierati rappresentanti delle socialdemocrazie europee, compresa
quella italiana, hanno istituito legalmente la figura professionale, «adegua-
tamente formata» allo scopo, dell’assistente sessuale (ma dove mai si sara
formato?), per garantire il diritto all’erotismo e all’amore degli handicap-
pati e dunque il loro benessere psicofisico e la loro felicita (ma che gli fa-
ranno?). Si parte dalla distorsione logica che vorrebbe un handicappato
non pit un essere umano che gioca la sua vita e a volte anche ad altissimi
livelli, ma solo un povero disgraziato bisognoso. Allora occorre che un
uomo, una donna, un bambino, un adolescente non siano piu esseri uma-
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ni, ma devono rientrare in una caregoria: non pit uomini e donne ma
«handicappato», e cioé¢ categoria sociale e umana distinta da ogni altra.
Una volta diventato la sua diagnosi, un uomo non sara piu tale ma solo
una «patologia» e cosi avra diritto, anche lui, poverino, al suo assistente
personale. Dobbiamo convenire che i venditori di felicita e di benessere
hanno sempre avuto molta fortuna.

Tutto cio si lega, a livello sociale e culturale, a una concezione vitalistica
che si & fatta via via dominante nell'immaginario collettivo a partire dagli
anni Ottanta del Novecento. La psichiatria organicista ritrova slancio e ri-
prende il sopravvento sia sulla psichiatria fenomenologica, sia su quella
d’ispirazione psicanalitica, e tutto questo accade proprio quando la psico-
terapia istituzionale di Jean Oury e P'antipsichiatria basagliana e foucaul-
tiana sembrano essere nel loro massimo sviluppo. Effetto paradossale di
un inganno visivo: il narcisismo e la volonta di potenza, che hanno colpito
la cultura psicanalitica, hanno impedito proprio agli psicanalisti, ormai soltan-
to imprigionati nel pensiero epigonale, di ascoltare cio che era gia evidente.

Il vitalismo — sempre implicato con il naturalismo, I'animalismo, il
biologismo di maniera, il salutismo e I'organicismo — si accompagna a una
concezione dell’essere umano che richiama, nel linguaggio, significanti e
metafore naturalistici e della biologia sulla vita e la natura; umanita sottrat-
ta alla propria realta umana, che ricerca la sua massima sicurezza nella sa-
lute delle proprie viscere, o nella bonta di un’immaginaria natura, anziché
giocare la propria scommessa e la propria vita nella storia e nella societa
(per dirla con Michail Bachtin), affidandosi alla garanzia immaginaria di
una salvezza personale benché illusoria offerta dalla tecnica, dalla medici-
na e dalla psicologia; umanita diventata incapace a far fronte al reale, e che
si atfida alla scotomizzazione della morte e del reale nell’illusione di una
vita sempre pit lunga, il cui unico vantaggio & quello economico che viene
dalla costruzione di case di riposo sempre piu lussuose per anziani, che
sono vere e proprie strutture sanitarie per la contenzione di uomini e don-
ne che sono si vivi ma ormai e sempre piu spesso incapaci di vivere e di
badare a sé, dove la loro vita ¢ diventata, nel ciclo del capitalismo, una
nuova e consistente produzione di ricchezza: non pit I'uomo come pro-
duttore di merci attraverso la merce lavoro (I'unica che realmente possiede
nella societa capitalistica, ci avvertiva Marx), ma merce la sua stessa vita
quando non ¢ piu attivo nella produzione di merci, essendo la vita diventa-
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ta merce in sé e per sé, inserita nel processo capitalistico della produzione
di ricchezza dopo che 'uomo ¢ destituito di ogni soggettivita.

Quando il vitalismo, il naturalismo e lorganicismo diventano
I'ideologia dominante di una societa — e nel nostro caso specifico delle so-
cieta europee del nuovo capitalismo — ci troviamo nei momenti di massima
decadenza intellettuale e sociale, dove impera il moralismo, la paura, la
diffidenza, I'egoismo e tutto cio nelle diverse epoche della storia ha pro-
dotto dei guasti irreparabili, tragedie presto scordate: rimozione che di-
spone alla loro ripetizione.

Spiace osservare che proprio una consistente parte dei colleghi fran-
cesi, alla cui cultura (e ai geni che I'hanno prodotta) nella prima meta del
Novecento molta parte dell’Europa si ¢ rivolta — non solo gli psicanalisti
ma anche i filosofi e gli scrittori —, siano oggi i pit propensi a restare
nell’inganno e a riprodurlo. L’inganno consiste nel ritenere che la psicana-
lisi dei Maestri, a partire da Freud, e di concezione ancora ottocentesca e
della prima meta del Novecento, sia ancora un linguaggio che consente di
ascoltare il discorso contemporaneo. Il nostro tempo non ¢ piu legato al lin-
guaggio freudiano, e neppure a quello bioniano o lacaniano, e le categorie da
loro elaborate non sono pit sufficienti a comprendere la contemporaneita.

Dobbiamo riportare il discorso della psicanalisi, e alla cultura che
propone, nel dibattito storico e sociale nella contemporaneita; restituirle il
posto che le ¢ stato proprio nella storia del pensiero, accanto all’arte e alla
scienza.

II. Gli psicanalisti, ma non solo loro, continuano a pensare come se
si fosse ancora immersi nel mondo della visione. Ma il mondo, e cioé¢ il lin-
guaggio che lo sostiene, ¢ profondamente cambiato e quelle categorie ot-
tocentesche e novecentesche non sono piu in grado di cogliere il senso del-
la presenza umana nel pianeta. Un pianeta trasformato nei suoi concetti
piu elementari.

Da molti anni, ormai, la fisica e la chimica, ma anche la biologia e la
filosofia, sulla scia di Derrida e prima ancora di Ortega y Gasset, hanno
elaborato un concetto di mondo, e un linguaggio che lo sostiene, che non ¢
debitore alla visione.

Freud ha elaborato, attraverso il concetto di inconscio una pratica di
lettura completamente estranea alla visione, in cui la preminenza
dell’ascolto consentiva di aprire scenari assolutamente inediti, sia
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dell’'uomo, sia del mondo, sia della presenza dell’'uomo nel mondo. Ma gli
psicanalisti, legati all’apparenza offerta loro dalla psichiatria e dalla psico-
logia, si sono conformati al meccanismo della riduzione psicologistica e
della patologizzazione dell’esperienza umana; non hanno seguito la geniale
intuizione teorica che ha fondato la psicanalisi, ma si sono adattati alla
schiavitu dell’ opinione, giustificandola.

Per chiarire quello che intendo bisogna considerare la modificazione
radicale che si & avuta nel linguaggio che descrive e racconta I'essere-nel-
mondo.

Prima del 1980, nel linguaggio e nel senso comune, funzionava ancora
il modello di mondo creato nel Rinascimento e teorizzato da Leon Battista
Alberti; un modello che coglieva quelle relazioni immaginarie che hanno
costituito in ogni linguaggio cid che consentiva di nominare il mondo e
I’essere nel mondo.

Con I'Alberti, la prospettiva — inventata da Brunelleschi per risolvere i
problemi della struttura architettonica nella costruzione della cupola del
duomo di Firenze — diventa la logica dello spazio che fonda la modernita,
e cioe¢ la distanza in metri lineari fra gli oggetti, dunque la relazione spazia-
le diventava la misura umana di tutte le cose, rapporto decisivo per il fun-
zionamento del mondo. E un mondo fondato sulla visione, dove I"occhio
diventa il luogo del punto di fuga che determina, attraverso la linea rerza,
ogni relazione con il mondo e i suoi oggetti, che sono percepiti da un occhio
la cui natura ¢ definita dal suo potere di messa a fuoco di tutte le immagini.

Dopo il 1980 questa visione del mondo, la sua geografia, non ¢ piu la
stessa nel linguaggio e si & radicalmente modificata, e questo ha anche pro-
fondamente modificato il modo di essere nel mondo, la nostra esistenza, la
forma e il valore della conoscenza.

Se si procede dal concetto di rete, in seguito a Internet, le cose sono
molto cambiate, e il linguaggio che mi qualifica nel mondo non ¢ pit dello
stesso ordine, ovvero il mondo che il linguaggio sta creando oggi fonda un
individuo il cui abitare non ¢ pit quello di prima del 1980; quel «sogget-
to» che ¢ stato definito a priori dai nostri maestri, e che abbiamo imparato
a considerare, non esiste proprio piu se mai fosse davvero esistito — se se-
guiamo quelle che Giorgio Colli chiama le illusioni della filosofia moderna
a partire da Cartesio —. La logica dello spazio data dall’Alberti non serve
piu per comprendere il funzionamento del mondo e per abitarlo, perché
ormai ogni misura e ogni previsione delle cose sfuggono all’occhio, il che
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vuol dire che le cose sono diventate irriducibili alla ragione nata con la
modernita.

E lo stesso dicasi per la questione del tempo che la fisica moderna sta
rimettendo radicalmente in questione.

Oggi ogni individuo ¢ solo falsamente e illusoriamente in relazione
con gli altri, in quanto si trova in relazione a un sistema, quello di Internet,
dunque a un server che acquisisce e «gestisce» (mai parola ¢ stata piu ap-
propriata e insieme pit ingannevole) dati e informazioni di ciascuno. Ogni
individuo non ¢ collegato direttamente a un altro, ma ciascuno ¢ collegato
a un server che media ogni relazione.

Dunque, che ogni psicanalista, come gia fu nel gesro di Lacan, Bion e
altri, riveda i concetti psicanalitici a partire da quello fondamentale di in-
conscio non ¢ affatto incongruente rispetto alla pratica della psicanalisi e al
tempo storico in cui si situa, né rende riprovevole il lavoro dello psicanali-
sta purché proceda dalla sua esperienza e non dalle formule d’autore con-
segnate a un libro o a un auditorio, oppure, peggio ancora, a un manuale.
Questo non vuol dire uscire dalla tradizione, e in seguito alle esplorazioni
di Daniela Marcheschi (// sogno della letteratura, Gaffi, Roma 2012) si de-
ve parlare di tradizioni, ma cogliere come ogni tradizione deve pur servire
per lanciarsi oltre il canone e il gia detto, ed esplorare territori nuovi per
poi tornare arricchiti nel proprio secondo la felice intuizione di Deleuze e
Guattari.

Quello che oggi occorre ¢, un’altra volta, in un terzo tempo dopo
Freud e dopo Lacan, una rifondazione della psicanalisi altrimenti questa &
destinata a diventare, e forse lo ¢ gia, una delle circa 360 psicoterapie adat-
tative in commercio.

III. Se, freudianamente, si considera la psicanalisi opera di civilta,
come lo psicanalista si dispone, nella sua pratica e nella teoria che la e-
sprime, a leggere il tempo storico e ritrovare i sintomi e i linguaggi che lo
costituiscono?

Le associazioni psicanalitiche, nate sul modello ottocentesco
dell’associazionismo sociale, politico e sindacale, cio¢ militante, sono anco-
ra in grado di rispondere alle sfide della contemporaneita e di ascolrare il
linguaggio che la distingue dalle altre epoche storiche?

Tali associazioni sono ancora in grado di formare degli psicanalisti in
condizione di assumersi una responsabilita assoluta nei confronti del loro
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obbligo verso il principio della civilta al quale la loro formazione psicanali-
tica dovrebbe averli destinati?

Sono ancora in grado di essere il viatico della solitudine dello psicana-
lista, del suo riconoscersi in quel «niente di essere» che lo costituisce psi-
canalista? E anche di essere consapevole del proprio costitutivo non sape-
re e dell'impossibile conoscenza che si costituiscono come condizione irre-
vocabile di quella nescienza alla quale Jacques Lacan ci aveva indirizzati, e
con la quale uno psicanalista si dispone a incontrare coloro che a lui si ri-
volgono?

E lo psicanalista ha ancora coscienza di occuparsi di «rifiuti»? Di cio
che gli umani considerano spazzatura di cui liberarsi (i sogni, i lapsus, i
sintomi...); di essere destinato all’ascolto di cio che gli umani rifiutano di
loro stessi e che li fa presentire ai margini dell’esistenza; infine la consape-
volezza di essere esattamente come gli analizzanti che lo interpellano: esse-
re della loro stessa pasta, e cioe un rifiuto della societa, come sempre La-
can c’insegno!

Noto spesso, fra i colleghi, 'avversione a rinunciare ai significanti dei
propri maestri, tranne quelli di rilievo etico che li coinvolgono nella loro
persona ai quali hanno gia da tempo rinunciato in favore di un loro rico-
noscimento professionale. A volte sembra di avvertire proprio la paura di
perdere una sorta di «tesoro di significanti» psicanalitici con i quali pre-
sentarsi nel mondo alla ricerca di un riconoscimento. Un tesoro immagina-
rio, se si tiene conto che essi sono messi in gioco ogni volta nelle produ-
zioni della cultura nelle diverse epoche sociali, e cio¢ nel linguaggio, ma
anche ogni volta nella seduta d’analisi. Che senso avrebbe altrimenti dire
che la «psicanalisi ¢ un’opera di civilta» (come sbandierato in ogni discor-
so che fa affidamento alla sola teoria, scordando che ci troviamo in una
pratica e che nel campo psicanalitico la teoria pud sorgere solo e soltanto
dalla pratica)?

Per fare un esempio che chiarisca la portata di questa pratica pensia-
mo solo al concetto fondamentale che Freud ha introdotto per fondare la
psicanalisi: /7nconscio. Se 'inconscio di Lacan non ¢ piu quello di Freud,
o di altri, & perché la ragione che sollecita la revisione della teoria & nella
modificazione del linguaggio che si attua nei cambiamenti sociali e storici,
ma dipende anche da come ogni analista si dispone ad ascoltare e a leggere
Ia propria pratica. Se non prestiamo attenzione alle modificazioni del lin-
guaggio, se restiamo legati (romanticamente legati!) a concetti appartenen-
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ti a epoche linguistiche precedenti la nostra — e ormai possiamo chiamarli
preconcetti —, fossero anche quelli dei maestri pit venerati, come pensia-
mo di essere in ascolto del discorso degli analizzanti nel nostro tempo? Le
nozioni e le variazioni teoriche che si sono prodotte sono il risultato
dell’ascolto, combinato con cid che nella cultura il tempo ha prodotto
(linguistica, filosofia, matematiche), e cio¢ nell’arte e nelle scienze. Occor-
re essere attenti, perché quel legame trasforma i concetti dei maestri in su-
perstizione negli epigoni.

Come non cogliere che 1a dove gli psicanalisti sono rimasti autorefe-
renziali, la psicanalisi (la sua pratica e la sua teoria) ¢ rimasta chiusa nella
palude, circoscritta e ben definita nei suoi confini, dell’epigonismo senza
pit alcuna relazione con la societa, diventando ordinaria, prevedibile nei
suoi enunciati, impossibilitata dalla paralisi dei suoi praticanti a essere
quella forza della sovversione che Freud per primo ci ha mostrato essere il
desiderio. E in questa assenza che la psicanalisi resta soltanto psicoterapia.

Ed ¢ il desiderio che con la sua apparizione e la sua articolazione
spinge nei territori della follia, luogo in cui la sovversione produce tutti i
suoi effetti pitt dirompenti e inquietanti tanto nella vita dell’analizzante (e
quindi anche nella nostra) quanto sul piano sociale.

La psicoterapia é la psicanalisi debilitata della sua forza di sovversione.

Non ¢ forse questo che sta avvenendo in Europa nei vari paesi e con
diversi tempi e modalita? Come non riconoscerlo dopo che abbiamo avuto
nella storia esempi della prosperita del potere titanico della dirrarura della
normalizzazione e della burocratizzazione delle vite negli Stati e nei luoghi
di produzione, come si verifico in Germania, negli Stati Uniti e
nell’'Unione Sovietica?

Come le associazioni psicanalitiche stanno rispondendo a tutto cio? E,
soprattutto, credono davvero di essere in grado di rispondere alle sfide cui
la contemporaneita le sta convocando?

C’¢ qualche ingenuo che, per il futuro, crede davvero che potra dimo-
rare tranquillamente nella propria associazione senza doversi confrontare
con gli imperativi del capitalismo nell’era della globalizzazione? E pratica-
re con tranquillita la psicanalisi nella liberta «concessa e riconosciuta» da-
gli Stati? Oppure sentirsi tranquillo perché s’illude di essere coperto e pro-
tetto dal cappello rassicurante del proprio maestro-padrone?
Un’associazione che non si confronta con tali imperativi che associazione
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psicanalitica si trova a essere? E uno psicanalista che non si avventura sul
terreno tragico del desiderio che psicanalista &?

IV. Non sono qui a perorare cause. Non sto chiedendo a nessuno
di chiudere le associazioni né agli psicanalisti di abbandonarle. E neppure
voglio disconoscere I'importanza che storicamente hanno avuto le associa-
zioni nella salvaguardia e nella trasmissione della psicanalisi. E una storia
che viene da lontano, e che incomincia con Freud. Ma anche non dobbia-
mo disconoscere quanto I'associazionismo abbia prodotto in termini di
chiusura, dove la salvaguardia della psicanalisi si confondeva in quella di
una sola dottrina o di una sola associazione, imposta attraverso un lin-
guaggio gergale a cui tutti gli associati dovevano uniformarsi, retta da un
capo, che da buon chierico si faceva «rappresentante» del Nome del fon-
datore, a cui far voto di fedelta e obbedienza esattamente come
nell’organizzazione ecclesiastica. Il risultato ¢ stato il moltiplicarsi delle as-
sociazioni in concorrenza fra loro.

E importante che oggi, dove 'organizzazione sociale e le forme del
pensiero e del linguaggio contemporanei sono radicalmente cambiate, sia-
no elaborati nuovi modi di associazione fra psicanalisti, pit aperte, piu li-
bere, pit disposte alla collaborazione, e in ascolto dei linguaggi che nella
nostra contemporaneita sono in grado di presentarci quei sintomi che la
contengono ed esprimono. Sintomi per i quali oggi non sono piu idonee le
categorie nosografiche freudiane, che ancora con Lacan conservavano il
loro valore, a comprendere ed esprimere la realta psichica. In una societa,
cio¢, dove la realta del’Edipo non ¢ piu dello stesso ordine di quella che
ancora noi, al tempo della nostra formazione, abbiamo conosciuto e ana-
lizzato. Ci troviamo di fronte a quella che alcuni sociologi come Zygmunt
Bauman, hanno proposto essere una «mutazione antropologica» o che
Moustapha Safouan indica come societa post-edipica.

Neppure sono qui a criticare la psicoterapia. La ritengo una profes-
sione onorevole, come quella dello psicologo, del medico, dell’ingegnere o
dell'idraulico. Ma, per quanto riguarda lo psicanalista, che cosa la sua pratica
ha a che vedere con la «professionalita», con I'esercizio di una professione?

Aggiungero che una persona puo assolvere dignitosamente ogni ono-
revole professione e anche praticare come psicanalista.

Io mi occupo di scrittura, di libri, di traduzione. Ho voluto per me
una vita di studio e non di azione: non sono portato ad agire, a organizza-
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re, essere produttivo per rispondere ai bisogni della societa. Ma cosa
c’entra questo con lo psicanalista? Niente!

Perché quando devo ascoltare una persona, ché per questo mi paga,
avverto la necessita di cambiare Aabitus, di presentarmi a lei vestito di abiti
reali e curiali e in un tempo in cui nessuna attivita con cui posso avere
commerci (o lui, 'analizzante, abbia) si possa confondere col silenzio che
offro a colui che si ¢ dichiarato disposto a pagarlo.

Molti pero, troppi ormai, pensano che essere psicanalisti sia il presen-
tarsi come tali, fare conferenze di psicanalisi, tenere seminari, scrivere libri
e articoli su/ tema, fare i professori presentandosi con la vestis dello psica-
nalista. Ci si & dimenticati in fretta (molto in fretta!) con quanta determi-
nazione Freud affermava, scrivendo a Ferenczi, che I'ultima e piu perico-
losa delle resistenze alla psicanalisi fosse la rincorsa al professionismo.

Solo Ia Ubertragung regge una psicanalisi e una formazione psicanalitica.

Non voglio, sia chiaro, disonorare la meritevole attivita dei seminari,
né quella dell’insegnamento o della scrittura, attivita che io stesso svolgo, e
anche con piacere e qualche guadagno per il mio impegno. Ma in tali oc-
casioni non sono psicanalista, e ’ho ben presente. Sono invece nelle vesti
dell’analizzante, e dopo che questa condizione me I’ha presentata Jacques
Lacan ¢ diventata per me irrinunciabile. Da analizzante, da cittadino, da
intellettuale, da cultore della materia e non da psicanalista, tento di artico-
lare, come posso, soprattutto con le mie sviste, i miei abbagli e le mie idio-
sincrasie, della teoria nella psicanalisi, frutto di combinazione fra ascolto e
letture diverse, e di raccontare ad altri che cosa ¢ e qual ¢ la «cultura della
psicanalisi» e la mia esperienza.

E, per dirla tutta, non sono in niente e per niente uno psicanalista fino
al momento in cui una persona, che intende indossare la vestis
dell’analizzante fino ad assumerne I’ habirus, non mi elegge come tale per
la sua propria analisi.

Chi intende fare del professionismo spendendo il nome di Freud cre-
do abbia inteso poco della sua posizione impossibile di psicanalista; del
proprio essere un rifiuto della societa, un «uomo senza qualita», uno scat-
to della complessa umanita sorta con il capitalismo. Una scoria sociale,
proprio perché in quell’'umanita non si riconosce, non pud vivere, conflig-
ge continuamente attraverso la produzione di quei sintomi che gli si op-
pongono impedendogli di adattarsi, di conformarsi, di accettare la sua po-
sizione in un ambito che non ¢ il suo, costringendolo senza neanche una
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tregua nel dramma insopportabile di un’esistenza che lo spinge continua-
mente sul terreno del desiderio. Lo aveva ben inteso Jacques Lacan quan-
do ci avvertiva che lo psicanalista & un sinfomo.

Forse, perd, qualcuno ha pensato a un mestiere con cui posizionarsi
nella societa occupando un posto di «utilita pubblica» per un’onesta e me-
ritevole attivita di «pubblica utilita»! Forse che una «buona psicanalisi»,
come la «giusta dieta», fara risparmiare sulla spesa sanitaria risolvendo il
dissesto finanziario delle casse dello Stato?

Ma non ¢ proprio questo 'inganno? Non ¢ qui 'impostura? Che ci sia
un posto occupabile dallo psicanalista nella societa capitalistica! E il risul-
tato di tale inganno non ¢ forse il motivo primo, e sostanziale, che muove
quei tanti (troppi) che si dichiarano psicanalisti senza neanche sollevare
Iilarita altrui pretendendo dagli Stati il riconoscimento dello psicanalista
distinto da quello dello psicoterapeuta?

V. Nulla, nemmeno la mia inutile persona, puo frapporsi fra un a-
nalizzante e il suo proprio desiderio. Che senso avrebbe, d’altronde, se io
non ne so nulla?

Intorno al desiderio, nel tempo, si & costituito un grosso equivoco teo-
rico. Si & sempre pensato che riguardasse il desiderio «di qualcosa» o «per
qualcosa». E stato inteso nel senso del desiderare, privilegiando il verbo
transitivo rispetto al sostantivo, ma dando preminenza al verbo si & perdu-
ta completamente la sua (del desiderio) essenza tragica, in favore di quella
molto piu tranquillizzante che ci viene dall’averlo saldato a un oggetto che,
costituendone la causa, lo armonizza al gia conosciuto o a cio che sembra
possibile conoscere.

Freud, nella fondazione del linguaggio e della cultura della psicanalisi,
ha riconosciuto nel desiderio cid che rivela I'essenza primordiale
dell’'umano, individuando nello stupro, nell’antropofagia e nell’assassinio
le tre radici che lo costituiscono nel tempo della totale liberta, quando
I'uomo ancora non sapeva di se stesso. Sta qui la sua essenza tragica, nel
fatto che queste tre radici sono sempre presenti e pronte a riprendere vita
«bevendo sangue come le ombre dell’Ade», ci dice Freud. L’essenza, ciog,
¢ quella liberta perduta e non piu ritrovabile dopo che il sapere ha fatto il
suo ingresso nell’'uomo. Ed ¢ anche quel sapere che, allontanando 'uomo
dalla sua primordialita animale, avvia il cammino della civilta.
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Resta cosi, nel desiderio, un nucleo impossibile da conoscere e da con-
trollare che si & sedimentato nella stratificazione millenaria della rimozione.

Ora, qual ¢ il valore del «lavoro di civilta» che I'analisi freudiana as-
sume al rango di compito storico della psicanalisi? Quale piega prende og-
gi, nello sviluppo contemporaneo della societa capitalistica, un tale compi-
to? Sembra evidente che il capitalismo odierno ha fatto del desiderio «og-
gettuale» la sua chiave di forza, 1a dove la tecnica apporta sempre e piu
complessi contributi al suo sviluppo. Si pensi alle promesse di felicita, po-
tenza, immortalita, liberta che, per quanto noi si possa ritenerle illusorie,
oggi la societa capitalistica, attraverso la potenza della tecnica, vende come
certezze o almeno come possibilita nel futuro dell’'umanita.

La questione che qui € posta in gioco & proprio I'accrescersi della po-
tenza della tecnica come porere. Intendo dire che il programma della tec-
nica ¢ diventato quello di accrescere il suo potere nell'immaginario collet-
tivo e quindi di determinare le scelte politiche, economiche e cosi via. Non
piu la tecnica che produce strumenti per 'uomo, ma 'uvomo che serve
all’accrescimento smisurato del potere della tecnica. Non piu la tecnica
per 'uomo, ma 'uomo strumento della tecnica, diventato egli stesso suo
strumento privilegiato, completamente assoggettato attraverso un immagi-
nario che gli propone il potere su di sé e sul mondo. Non & nuovo tutto
cio, ma ¢ nuovo il modo in cui si propone nell’epoca contemporanea.

Molto pitt banalmente, assistiamo ormai da molti anni alla produzione
di una quantita indefinibile di merci, e cio¢ di oggetti che sono posti sul
mercato con la promessa che essi soddisferanno qualunque esigenza uma-
na. Il che ¢ palesemente falso e lo sanno tutti, ma il gioco ¢ che, se un og-
getto non funziona, ce n’¢ subito un altro pronto il quale, forse, questa vol-
ta funzionera, pur ritrovandosi il nostro famoso quanto malcapitato sog-
getto sempre a illudere la sua frustrazione attraverso la rincorsa agli oggetti.

Queste condizioni storiche di estrema decadenza hanno sempre tra-
scinato la barbarie e la distruzione, che oggi si presentano attraverso una
sempre piu accentuata disumanizzazione dell'uomo, come attestato dal
crescente uso di neologismi e di accenti euforici nel linguaggio. Non sto
qui a fare 'elenco degli scrittori, dei poeti o dei filosofi che da tempo de-
nunciano questo processo involutivo dell’'umanita, e non solo di quella oc-
cidentale. Segnalo per tutti I'ultimo libro di Moreno Manghi, Su/ fascismo
della lingua e altre bagattelle, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2018.
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Aver fatto «come se» il desiderio coincidesse con il «desiderabile»,
sottraendolo alla sua realta tragica, ¢ stato il grande stratagemma del capi-
talismo. E in questo modo ha sempre piu allontanato 'uvomo dalla sua ve-
rita pitt impegnativa. A coloro che avvertono, nonostante tutto, la verita
tragica della loro condizione umana & riservato un trattamento non invi-
diabile: o 'adattamento con la rinuncia e la perdita della loro soggettivita,
o diventare scorie sociali.

E sulla follia che la nostra ricerca deve oggi attestarsi, di nuovo, come
agli inizi dell’avventura freudiana. Quindi, se ¢ all’'opera di civilta che ci
dedichiamo, ¢ perché la follia trovi le sue possibilita di espressione negli
ambiti pit nobili e non negli istituti della psichiatria, e colui che si avverte
soggetto (si legga sub-iecnis) al suo proprio desiderio non crolli sotto il pe-
so delle sue macerie.

Elevare la cultura della psicanalisi oltre la barbarie della malattia men-
tale portata dalla psicopatologia: questo fu il programma freudiano.

Dobbiamo ritrovare questo impegno e questa capacita, dobbiamo re-
stituire al desiderio tutta la forza della sua sovversione, oggi, nel tempo
della societa contemporanea all’epoca del potere della tecnica.

VI. Per un tale programma occorre, in prima e ultima istanza, che
la psicanalisi sia capace di emendare il proprio linguaggio da ogni riferi-
mento alla patologia psichica, sulla quale si & retta nel Novecento la sua
teoria e la sua pratica clinica, da ogni legame con la patogenesi dei sintomi,
e da ogni relazione di causa-effetto. Deve cioé abbandonare definitivamen-
te ogni valutazione e ogni riferimento di ordine psichiatrico o psicopatolo-
gico. Quel linguaggio non puod piu appartenere all’esperienza della psica-
nalisi ed ¢ sempre stato fuorviante gia dal primo Freud, almeno fino al
1920 e al saggio sull’omosessualita femminile quando si rende conto che il
processo deterministico di derivazione delle cause a partire dagli effetti,
costruite con un ragionamento «a ritroso», & fuorviante e porta a conclu-
sioni fittizie e ingannevoli.

Se si coglie che lo psichico, e tutto cio che lo concerne, non ¢ una
struttura dinamica ma complessa (vedi oltre § VIII) si comprende che la
struttura psichica non sara mai possibile considerarla in equilibrio. Che
cosa comporta la definizione della patologia? Che la rottura di quel falso e
ideologico concetto di un presupposto equilibro dello psichico, nella sua
rottura, nel suo presunto disequilibrio, introduca una patologia. Ora, nel
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linguaggio, essa pretende di affermare una realta umana complessa attra-
verso una definizione che si pretende esaustiva trasformando
un’apparenza in realta; cio che si vede di un soggetto nella sua comune al-
terazione, nel suo presentare un comportamento deviante dalla norma so-
ciale che definisce la «normalita» dei comportamenti e istituisce il medio
in cui deve collocarsi ogni essere umano per essere considerato parte
dell’ambiente sociale e in esso integrato. La dove ogni comportamento si
allontana dalla media istituita dall’ideologia dell’epoca, si apre per il devi-
ante uno spazio estraneo alla societa, cui sara obbligato e la cui posizione &
definita a priori dal concetto reso realta della definizione di una patologia.

La diagnosi ¢ I'espressione linguistica che apre un’eterotopia. Con
questo concetto Michel Foucault voleva definire e circoscrivere il luogo in
cui, in una data societa, si ritrovano gli individui in crisi o considerati de-
vianti la condizione mediale dell’esistenza sociale. La diagnosi non serve
dunque a evidenziare la realta soggettiva, ma a imporre la condizione in
cui la persona sara obbligata a vivere; apre uno «spazio altro», all’'interno e
a lato della societa, nel quale chiudere e separare dal resto della societa
stessa la persona il cui comportamento non corrisponde alla somma dei
comportamenti accettabili in un ambito sociale dato. La diagnosi psichica,
in definitiva, non nomina una patologia afferente la persona o il suo orga-
nismo, ma ¢ la formulazione linguistica che introduce e definisce la neces-
sita che questa persona venga separata dal corpo sociale per essere inserita
in uno spazio «altro».

La schizofrenia, per esempio, non € una cosa, come si € portati a cre-
dere, ma la formulazione linguistica della necessita di separare il presunto
schizofrenico dal resto della societa dei produttori, in modo che questa
possa continuare senza alterazioni il suo compito produttivo, politico, or-
ganizzativo e cosi via. E la sua «cura» non ¢é la ricerca di guarigione di una
patologia in atto, ma il modo in cui si tiene una persona separata dal con-
testo sociale, e cio¢ la cura € un tentativo di garanzia sociale
dall’intromissione del deviante. I poteri politici hanno usato molto spesso
la diagnosi di schizofrenia per separare gli oppositori dalla societa. L’uso
della farmacologia ¢ un mezzo contemporaneo, molto sviluppato, di sepa-
razione e contenzione del deviante. L'impegno della scienza e delle tecni-
che derivate ha sviluppato sistemi raffinati e sempre piu efficaci per garan-
tire non la curabilita di qualcosa che non é essendo mera definizione, ma
la tranquillita sociale. Il farmaco cio¢ salvaguarda dall’angoscia e dalla for-
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te inquietudine che certi «comportamenti», opposizioni spesso estreme,
suscitano nel complesso sociale, politico, familiare, scolastico, produttivo e
cosi via. Da qui la necessita dell’'uso di sistemi che siano in grado di sepa-
rare e sedare.

L’imporsi a livello sociale, a partire dalla fine dell’Ottocento, e in
luogo di quello della meccanica, del linguaggio medico come paradigma
della scientificita ha organizzato una societa che si nutre e si sviluppa in-
torno al concetto di patologia, trovando nelle manifestazioni umane sem-
pre piu il segno o sintomo di una malattia. L'umano come emblema della
malattia, derivazione di una condizione antropologica cristiano-
medioevale che lo vuole assoggettato al male, al «<maligno» e dove la soffe-
renza ¢ via di espiazione e di redenzione. Se nel XVIII e XIX secolo la
narrazione della macchina e del suo funzionamento era la metafora che
raccontava 'uomo e la sua vita, dal XX secolo ¢ la narrazione medica che
definisce 'umano attraverso ’anamnesi, la diagnosi e la patologia.

Un esempio paradigmatico del nostro tempo & la valutazione
dell’autismo. Gli autistici pongono dei problemi insolubili nei confronti
dell’ideologia della «socializzazione» e della «comunicazione», di cui rap-
presentano il fallimento assoluto e totale. Spaventa anche la loro totale
chiusura al mondo ipostatizzato del mercato, ovvero un mondo onnicom-
prensivo abitato in modo identico da tutte le persone che vivono seguendo
gli stessi principi di produzione e di scambio. Un tale mondo ¢ messo in
serio pericolo dall’autistico. Da qui la necessita di creare uno spazio sepa-
rato in cui queste persone vengono «prese in carico» con processi di riabi-
litazione a vita, dopo aver tolto loro ogni diritto e obbligati al dovere di
cura. Eppure, di solito, si tratta di persone dotate di una notevole intelli-
genza, con facolta eccezionali in campo artistico o scientifico.

Se gli psicanalisti vogliono emendare il linguaggio della psicanalisi
dalle scorie di una lingua medicalista e religiosa che ha contraddistinto tut-
ta la psicanalisi del Novecento, devono proprio incominciare con
I'eliminare, nella loro analisi della struttura psichica, ogni riferimento psi-
chiatrico. Smetterla di ragionare in termini di nevrosi e psicosi, ed emen-
dare il loro dizionario da tutti i derivati di una concezione psichiatrica del-
la vita umana. Sapere, fino in fondo, e senza nessuna concessione, che in-
contriamo esseri umani, con la loro storia, la loro intelligenza, il loro desi-
derio, la loro dignita e non incontriamo dei «malati». Uomini e donne che
vivono nella storia e nella societa, e che solo e soltanto a quel livello orga-
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nizzano la loro esistenza. Se lo psicanalista non coglie che ha di fronte un
uomo, senza alcuna aggettivazione che lo qualifica dal punto di vista psi-
chico, puo solo impedire quell’evento che ¢ I'esperienza psicanalitica, an-
che se la chiamera psicanalisi. Il confronto con una presupposta e ideolo-
gica patologia puo solo essere di ordine terapeutico.

Sul piano del linguaggio la coincidenza di un nome proprio con la pa-
tologia che gli viene ascritta implica un modo particolare di intendere
I'umanita. Indica una umanita «relativa», assoggettata all’ambito richiesto
dalla patologia che gli viene assegnata. Sicché nessun uomo ¢ libero, ed ¢
in sé e per sé umano, ma col diventare il soggetto della sua patologia, di-
venta anche assoggettato alla sfera di influenza richiesta dalla sua condi-
zione. La sua relativizzazione lo costringe in quegli ambiti che lo rendono
prigioniero (dunque privato di ogni suo diritto e responsabilita personale)
del medico, dell’istituzione, dello spazio separato che I'ideologia politica e
sociale ha predisposto per lui. Non piu con la sua intelligenza e il suo de-
siderio, ma consegnato alla volonta che lo determina come «malato», ovve-
ro come incapace necessitato di essere accudito, dopo essere stato allonta-
nato dalla sfera sociale che deve essere protetta dalla sua influenza e dalla
sua presenza. Tutto il linguaggio della psichiatria, dalla diagnosi alla tera-
pia, indica la necessita di separare il corpo del presunto malato dal corpo
sociale nella sua totalita.

VII. Si discute oggi, e a ragione, sui rapporti fra psicanalisi e legge,
soprattutto in quegli Stati dove la legge interdice la psicanalisi a meno che
non sia rubricata sotto la voce di psicoterapia-psicanalitica e inserita nei
vari sistemi sanitari nazionali.

Sul tema del rapporto legge e psicanalisi chi oggi, a mia conoscenza,
ha esplorato il tema con maggior pertinenza e rigore ¢ lo psicanalista e giu-
rista italiano Roberto Cheloni, che sta studiando le normative europee in
tale materia (si veda per esempio 'articolo Psicanalisi e Giurisprudenza,
sulla «Rivista Comunita Psicanalitica», 1, 2018). Per il resto mi ¢ capitato
di ascoltare solo banalita, ovvieta, sterili prese di posizione che chiamano
in causa giudici, politici e varia merceologia giudiziaria o professionale
senza mai entrare davvero nel merito della questione, e senza alcuna pos-
sibilita di scalfire I'’ordinamento costituito.

Ci sono poi psicanalisti di quei paesi che, non avvertendo una tale
pressione sociale e non sentendosi in pericolo, sono convinti che sara con-
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cesso loro di praticare liberamente la psicanalisi, considerando i loro paesi
liberali e garanti della liberta, rassicurati da un movimentismo dal ricordo
sessantottino. Non so proprio da dove possa venire, a questi colleghi, una
simile convinzione, come se nelle societa borghesi del capitalismo contem-
poraneo la sovversione del desiderio fosse la massima aspirazione e la li-
berta il loro fine istituzionale. Quello che piu sorprende ¢ che si sta facendo
strada, in tali paesi, la convinzione quanto mai consolatoria che sia garantita
la distinzione fra I'esercizio della psicanalisi da quello della psicoterapia.

Come se il sistema di potere capitalistico, per eccellenza internaziona-
le, e per rendere la faccenda piu chiara rinominato globale, davvero non
perseguisse la stessa cosa con gli stessi fini e obiettivi in ogni angolo del
pianeta. Non sara certo una mobilitazione (quella residuale, non quella au-
tentica degli anni Sessanta, quando avevamo messo in gioco le nostre vite
nel cercare di squassare un sistema), con tutto il romanticismo che la di-
stingue, a scongiurare tutto cio.

Un esempio non indifferente nella nostra storia recente: i grandi
gruppi lacaniani (e mi riferisco a Miller, Soler e Melman), nei paesi che
hanno legiferato sulla psicoterapia, si sono completamente allineati alla
legge dello Stato, e dopo aver predicato 1'uguaglianza fra psicoterapia e
psicanalisi, hanno deciso col guizzo di un furetto che, essendo la psicanali-
si una cura, non solo non si distingue dalla psicoterapia ma ¢ psicoterapia
essa stessa, entrando cosi in fatto e in diritto nella politica sanitaria dello
Stato. E tutto cio € stato un punto di forza nelle questioni giudiziarie ita-
liane, come lo sara altrove, perché se anche i lacaniani pensano che psica-
nalizzare sia curare, i «laici» non hanno nessuna ragione di esistere e, quel-
li che ci sono, non sono che fuorilegge condannabili perché non allineati
alla legge dello Stato.

Ma allora, quegli stimatissimi colleghi che pensano di essere liberi di
praticare la psicanalisi nel loro paese, non ¢ che forse sono /asciati liberi
perché ritenuti idonei e consustanziali alle politiche sanitarie, perché rite-
nuti idonei a «alleviare la sofferenza» psichica, allo stesso modo di una
qualunque altra terapia psicologica o psichiatrica? Non ¢ che forse ¢ gia
maturato ’equivoco dello psicanalista come «operatore della salute»? Ma
non per tutto! In Francia, per esempio, la psicanalisi non & ritenuta idonea
ad alleviare la «sofferenza psichica dell’autismo» (si colga quanto il lin-
guaggio medico sia fuorviante), e una risoluzione di un consistente numero
di parlamentari chiede al governo di «condamner et interdire les pratiques
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psychanalytiques sous toutes leurs formes [nella presa in carico
dell’autistico]» e di riconoscere «systématiquement la responsabilité péna-
le des professionnels de santé qui s'opposent aux avancées scientifiques et
commettent des erreurs médicales en matiére d’autisme» (i corsivi sono
miei) [«Condannare e interdire le pratiche psicanalitiche sotto tutte le loro
forme»; riconoscere «sistematicamente la responsabilita penale dei profes-
sionisti della salute che si oppongono al progresso scientifico e commetto-
no errori medici in materia di autismo»].

Non ¢ una novita che la psicanalisi sia avversata, sia dalle istituzioni
sociali sia dalla scienza ufficiale. E una storia incominciata con Freud, cioé
da subito, e non bastera certo sistemarsi al riparo di una qualsiasi istitu-
zione, neanche quelle psicoterapeutiche, per sentirsi protetti e socialmente
accettati.

Ora, i colleghi francesi possono anche gridare alle politiche liberticide
e organizzare comitati, e fanno certamente bene. Sappiano pero che in altri
paesi, come I'Italia, dove da subito (dalla fine degli anni Ottanta) si costi-
tui un forte movimento per la difesa della laicita della psicanalisi nei con-
fronti della legge sulle psicoterapie, questo non ha prodotto, alla fine, al-
cun risultato ma semplicemente rimandato quel che doveva essere. Non
sara il romanticismo movimentista né una sterile e paranoica contrapposi-
zione giudiziaria a fermare gli Stati nelle loro politiche di controllo e di or-
ganizzazione sociale. Non sara nella difesa né nella resistenza cosiddetta
militante che si trovera la via per proseguire 'avventura psicanalitica. E
neppure dalla sicurezza che ci puo venire dall’illusione di trovarci sistemati
sotto il cappello protettivo di un Maestro.

Non ho sentito nessuno, per esempio, rimettere in discussione il tema
dell’autismo, proporre qualcosa di nuovo nella ricerca da confrontare con
le trite e abusate ipotesi anni Sessanta della psicosi la cui «colpa» andreb-
be ascritta alla madre, o quelle pitl recenti della malattia neurologica. Nes-
suno, ma proprio nessuno, fra i terapeuti che hanno trovato nell’autismo la
loro nuova gallina dalle uova d’oro, ha ancora preso in considerazione gli
studi della storica Edith Sheffer dell'universita di Berkeley o dello storico
viennese Herwig Czech, dell'Universita medica di Vienna, sull’analisi
dell’origine nazista della diagnosi di autismo e delle teorie di Asperger.

Non basteranno certo le carte bollate e neppure le dichiarazioni a fa-
vore, per altro minoritarie, di psichiatri che alla fine, nei loro luoghi di cu-
ra, si adatteranno presto al nuovo corso «scientifico».
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Occorre che studiamo la nostra storia recente, quella almeno del No-
vecento, se vogliamo avere piu intelligenza del presente.

Nel caso della Spagna, dove si puo praticare la psicoterapia solo col ti-
tolo riconosciuto dallo Stato di psicologo clinico, da moltissimi anni & a li-
vello sociale e non giuridico che lo psicanalista & «fuori gioco», perché
considerato un ciarlatano e la psicanalisi una pratica non scientifica, una
truffa a cui nessuno intende rivolgersi.

Ma ¢ il caso italiano quello che oggi puo fornire i maggiori elementi di
riflessione, dove la legge sulle psicoterapie non ¢, tutto sommato, malvagia
perché la psicanalisi, non essendovi contemplata, ne restava esclusa — e a
livello legislativo & ancora cosi, non essendo mai stata variata la legge — e lo
psicanalista non perseguibile. E stato il potere giudiziario a imporre, negli
ultimi dieci anni, la perseguibilita penale dello psicanalista, dopo che
I'’Ordine degli psicologi ha imposto, anche a livello giudiziario e grazie alla
complicita delle grandi associazioni lacaniane, ’equivalenza fra psicotera-
pia e psicanalisi con la considerazione che quest’ultima é una cura e dun-
que un atto medico.

Non c¢’¢ dubbio alcuno che gli psicanalisti si debbano difendere in
giudizio. Non sara pero rincorrendo la paranoia giudiziaria nella ricerca di
soli, per quanto essenziali, strumenti di difesa; non ¢ stando sulle difensive
che ci si occupa del destino della psicanalisi. Sara soltanto la ricerca intor-
no a cio che porra essere la psicanalisi, e il suo compito nella civilta nel
tempo del capitalismo contemporaneo, a restituirle il suo statuto nella
scienza e nella cultura contemporanee, e a riportare lo psicanalista alla sua
funzione di ascolto. Altrimenti, la psicanalisi, non solo avra tradito il suo
compito storico, ma sara completamente inghiottita dal sistema della cura,
ridotta a una qualunque psicoterapia come ogni altro modello terapeutico.

Sara ancora possibile alle attuali associazioni psicanalitiche cambiare
habitus e abbandonare il criterio romantico della fedelta su cui si reggono?
Intendere che ci troviamo ormai a dover accedere a un rerzo tempo della
psicanalisi, per usare una felice espressione di Jacques Nassif, dopo quel
primo di Freud, fondativo, il cui messaggio era affidato alla scrittura, e
dopo il secondo, quello di una rifondazione affidata soprattutto alla voce
di Lacan e all’orecchio del suo uditorio? (Cfr. di J. Nassif, Un troisiéme
temps pour la psychanalyse, Liber, Montreal 2004).
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VIII. Una teoria della psiche non puo prescindere dalla teoria fisica
della complessita. La psiche costruita da Freud, definita dalla funzione
dell’inconscio, & un sistema complesso e, come tale, lontano dall’equilibrio
dinamico. E cioé un sistema non in equilibrio, tendente al caos e, insieme,
¢ un sistema che tende all’autoregolazione. Nella psicanalisi si ¢ imposta,
invece, la teoria dinamica (o psicodinamica), teoria che I’ha costretta negli
ambiti della psichiatria. Nelle universita italiane la psicanalisi & ancora
chiamata «psicologia dinamica». Pegno pagato al fascismo e alla chiesa
cattolica che per motivi diversi hanno osteggiato la psicanalisi fin dal suo
ingresso nella cultura europea. Altrove non ¢ chiamata cosi, ma comunque
il senso resta quello di una teoria dinamica, e cioé «deterministica». Anco-
ra oggi, nonostante gli sviluppi della scienza moderna e, nel campo della
psicanalisi, I'avvio di una teorizzazione in Bion e in Lacan che non ha tro-
vato ancora adeguata rielaborazione, la psicanalisi resta una teoria dinami-
ca e deterministica.

Gli psicanalisti non hanno ancora considerato con la dovuta attenzio-
ne le teorie matematiche sui sistemi complessi.

Il modo «dinamico» di intendere la realta psichica nasce dalla sterile
associazione fra la psicanalisi e la cura il cui presupposto ¢ inscritto nella
concezione medico-psichiatrica, o della psicologia clinica, che procede dal-
la presunzione della patologia psichica. Dico che ¢ sterile perché quel che
s’intende come patologia psichica ¢ un concetto legato esclusivamente
all’ apparenza (vedi supra § VI).

Tale apparenza ¢ dovuta al concetto, pregiudiziale e prestabilito, di
un equilibrio con cui si vorrebbe designare la normalita nella condizione
umana. Non cogliendo cosi che la supposta condizione umana, e cio¢ la
struttura psichica, per la stessa definizione che ci viene dalla funzione
dell’inconscio, & sempre lontana dall’equilibrio, continuamente aperta alla
sua alterazione. Quando Freud scriveva, nel 1938, che I'lo normale ¢ solo
un’illusione, non intendeva dire altro se non che la condizione umana &
una condiziona instabile, lontana dall’equilibrio. (Detto di sfuggita, chi ha
avvertito questo piano del discorso freudiano, sottolineandone I'aspetto
tragico, ¢ stato Mario Lavagetto: intendo dire, un critico letterario e non
uno psicanalista. In questi ultimi anni il solo psicanalista che ho sentito ra-
gionare in questi termini € I'italiano Antonello Sciacchitano). La «perdita»
di un tale equilibrio & imputato all'intervento di una patologia che viene ad
alterarlo. Da qui la necessita della cura come ristabilimento dell’equilibrio
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e della normalita. Condizione che richiede una capacita previsionale che,
nella realta, ¢ impossibile a determinarsi. Non esiste nessuna prevedibilita
in ordine sia alla complessita della struttura psichica e sia nella condizione
umana. Il che non vuol dire che viviamo nella piu totale ignoranza, incon-
sapevolezza o impossibilita di sapere e di calcolare: Freud ¢ Ii a dimostrar-
celo, né piti né meno come i fisici o i chimici.

Che si possa ristabilire una condizione di equilibrio i maestri, a partire
da Freud, quello della maturita intendo, non lo hanno mai affermato, al-
meno in queste forme. Eppure, nonostante i loro riferimenti continui, gli
psicanalisti non hanno ancora fatto il salto, concettuale e linguistico, che li
porta a legare la condizione umana, la struttura psichica, ai sistemi com-
plessi. Per i quali non si puo affermare che ci si trova in una condizione
preliminare di equilibrio né che c’¢ stata rottura dello stesso. E il massimo
a cui possiamo accedere & una teoria probabilistica.

Purtroppo la medicalizzazione della psicanalisi ha imposto, per poter-
gli dare un valore terapeutico spendibile, di non tener conto della com-
plessita ma di ridurre ogni teoria al comprensibile, al «lineare», alla sua ri-
duzione a concetti chiari e ripetibili a uso di una loro applicazione proto-
collare. Cosi €& accaduto anche con Freud e con Lacan. Le difficolta con
cui I'analista deve confrontarsi sono sempre state vanificate in favore della
riduzione applicativa del concetto.

Oggi sono ancora pochi coloro che avvertono che la psicanalisi cono-
sciuta e praticata nel Novecento, e legata a quelle forme e linguaggi, non
esiste pit. Intendo quella che si vorrebbe far risalire a Freud, e che Lacan
e Bion hanno rigenerato con la loro ricerca — per nominare coloro che piu
di altri, dopo I'inventore, hanno saputo dare slancio alla pratica e alla teo-
ria che ne derivava.

E importante perd precisare che se Bion e Lacan hanno rinnovato la
psicanalisi, aprendo nella storia della civilta europea un «secondo tempo»
della psicanalisi, ¢ stato solo perché non si sono attardati come tutti nella
loro epoca a ripetere concetti diventati ormai inani; se quel rinnovamento
fu possibile, ¢ solo perché la loro ricerca ha saputo interpretare la societa e
il linguaggio che la costituiva negli anni della Ricostruzione dopo 'orrore e
la distruzione fisica e morale degli anni del nazifascismo e della guerra. Ma
se questo avvenne non & tanto perché questi geni sono stati illuminati da
uno spirito santo sceso su di loro, quanto perché hanno speso la loro vita
nello studio e nell’analisi puntuale e critica dei concetti del fondatore, pas-
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so-passo, fino a rielaborarli alla luce del loro ascolto. Lacan ha impegnato
vent’anni, dalla meta degli anni Cinquanta alla meta dei Settanta, a com-
mentare Freud senza attardarsi a ripeterlo; anni passati a dialogare con lui,
apportando alla teoria gli elementi della cultura del suo tempo.

IX. Stara dunque proprio nella nostra capacita di aprire un dialogo
con i maestri che potra avvenire la rinascita della psicanalisi. E solo su
questo piano che si inventa. 1l resto, tutto il resto, & solo pensiero epigona-
le, cancro della psicanalisi e della filosofia di quel secondo Novecento che
sopravvive in esse come un vampiro pur essendo ormai sepolto nella civilta
contemporanea.

Del dialogo, della sua necessita e della sua fertilita hanno parlato in
molti, da Michail Bachtin fino al recente saggio di Vitalij Machlin, Dopo
Linterpretazione pubblicato su «Enthymema» nel 2010.

Ma & a Machiavelli che qui voglio riferirmi, quando scrive all’amico
Francesco Vettori, il 10 dicembre 1513, che cambiatosi di Aabitus e rivesti-
tosi di abiti reali e curiali entra «nelle antique corti degli antiqui huomini»
e li, amorevolmente ricevuto non si vergogna di parlare con loro «et do-
mandarli della ragione delle loro actioni; et quelli per la loro humanita mi
rispondono». A Machiavelli non importa imparare o ripetere quel che
quegli antichi hanno detto o hanno fatto, ma ¢ interessato a cogliere quel
che pud apprendere da loro, per lui stesso, per la crescita del suo pensiero
e della sua espressione. Nel suo commento alla prima decade di Tito Livio,
Machiavelli ¢ tutto teso nella ricerca di quello che ancora non c¢’¢, a pro-
durre un sapere che prima di lui non esisteva: la scienza della politica.

E la stessa cosa avvenne con sant’Agostino, dove il suo commento alla
prima lettera di san Giovanni modifica radicalmente la vita dell’Occidente
istituendo il primato dell’amore sulla giustizia. Non piu Dike governa il
mondo ma Agape.

Ecco cosa ¢ dialogo: dialogare e commentare non ¢ sterile confor-
marsi alle idee altrui né attardarsi a ripeterle fino a renderle inani e senza
vita com’e stato nel nostro Novecento tutto chiuso nella sua autoreferen-
zialita. Il commento non ¢ spiegazione di quel che avrebbe detto un auto-
re, e il dialogo ¢ alla radlice dell’invenzione.

Al dialogo dunque, a questo tipo di dialogo dobbiamo affidarci se vo-
gliamo trovare e introdurre il terzo tempo della psicanalisi. Nell’attualita
sara possibile solo attraverso un dibattito collettivo, aperto ai piu diversi,
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evoluti e audaci contributi della scienza e dell’arte, e nello scambio delle
esperienze in una ricerca che si puo svolgere solo su un piano di /berta
linguistica e di relazione, secondo quell’architettura logica che va sotto il
nome di peer-ro-peer. ovvero costruire una rete paritaria in cui tutti sono
in contatto con tutti, soprattutto una rete di analizzanti (quali tutti siamo
una volta che abbiamo rinunciato al professionismo) il cui impegno sara
rifondarela psicanalisi nella contemporaneita.

Ma una rifondazione sara possibile se, e solo se, si produrra una rot-
tura epistemologica con la psicanalisi freudiana, lacaniana o bioniana, in-
somma con tutta la psicanalisi del Novecento. Una rottura epistemologica
ma non una rottura storica, vale a dire la rifondazione della psicanalisi ol-
tre Freud, Bion o Lacan ma non senza Freud, Bion o Lacan.

X. Per concludere voglio ricordare che non ¢ a caso se Freud ripre-
se Goethe nella celebre affermazione che se si vuole davvero possedere
I'eredita dei padri bisogna riconquistarla. Una tale conquista non pud mar
reggersi su una malintesa fedelta.

Occorre dare ascolto a Marc-Alain Ouaknin quando nel suo lavoro,
Tsimtsoum. Introduction a la méditation hébraique, ci richiama alla parola
etica, che ¢ quella che impedisce la cancellazione delle differenze, e che &
«movimento del dire contro il gia detto».

La «parola etica» non ¢ quella ereditata, non si ha «per testamento»,
non ¢ quella gia enunciata e neppure quella enunciante. Essa ¢ rottura,
frattura, incrinatura, non esiste all’interno di un linguaggio precostituito
(dai maestri) e neppure & una parola che unisce perché ¢ contraria, al «di-
ciamo tutti insieme la stessa cosa».

Oggi, il pit grande nemico della psicanalisi, colui che opera per la sua
esclusione e cancellazione, sembra proprio essere la resistenza alla psicana-
lisi dello psicanalista.
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