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I SEMI DEL MONDO DI DOMANI

Uscire dall'impotenza ri-attualizzando l'antropologia del movimento cooperativo*

Miguel Benasayag 

Ciò  che  dovremmo  oggi  capire  è  come  sia  potuta  accadere  una  diminuzione  della  potenza  vitale  dei
soggetti. Sono molte infatti le persone che annegano nell'impotenza dell'immediato, che non reagiscono
all'orrore che in varie forme avanza. Forse le ragioni sono identificabili nella mitologia neoliberista che tutti
ci avvolge. Una mitologia che ci fa credere di essere tanto più liberi quanto più slegati dagli altri, dal nostro
territorio. Che riduce la nostra capacità di essere toccati dalle cose intorno a noi e quindi di assumercene la
responsabilità con altri. Una mitologia che è un'antropologia, la quale, mentre ci seduce, ci condanna. I semi
del mondo di domani non sono qui.

Immersi nella crisi della nostra epoca, di fronte alla complessità dei fenomeni che non saremo mai in grado
di capire totalmente né di governare con facilità, ci accorgiamo di quanto sia importante oggi investire nella
ricerca. 

Vi sono due modi di fare ricerca: uno consiste nel lavorare in contesti puramente teorici. In questo caso si
affronta il  tema della  crisi  - e delle  varie forme di disagio ad essa connesse -  restando chiusi in ambiti
accademici. Un'altra corrente di pensiero sostiene invece che la crisi si capisce attraverso pratiche concrete.
Tanto la comprensione della crisi quanto la resistenza ad essa si fanno agendo.

NELL'ASSENZA DI MODELLI SI CAPISCE AGENDO

Quest'ultima è l'opzione che condivido, anche perché in questa fase storica  non disponiamo di modelli di
pensiero che ci  aiutino a capire i problemi e ad affrontarli.

L'esempio dei bambini di strada a Buenos Aires

Passo due o tre  mesi  l'anno in  Argentina,  a  Buenos Aires,  dove lavoro  con un gruppo di  persone che
provengono da ambiti diversi e con cui cerco di capire la questione della socialità.

Uno dei problemi delle città in America Latina è l'aumento della violenza. Ci sono sempre più bambini per
strada  che  diventano violenti,  che  uccidono anche.  E  ci  sono persone  che  cominciano a  difendersi:  in
Argentina, per esempio, sono arrivati dal Brasile squadroni della morte per eliminare questi bambini.

Per molto tempo le persone progressiste sono state convinte che questi  problemi fossero conseguenza
diretta della struttura capitalistica. E che, una volta fatta la rivoluzione, una volta raggiunto il socialismo, si
sarebbero risolti. Ma questo modello di pensiero (secondo cui saranno i cambiamenti strutturali a risolvere i
problemi) ha mostrato il suo limite. 

Oggi in Argentina sono al potere alcuni miei compagni di lotta all'epoca della dittatura. Lo stesso accade in
Brasile  e  in  Bolivia.  Ci  si  rende  conto,  però,  che  i  problemi  sono  molto  più  complessi  di  quanto
immaginassimo. Nessuno pensa che la rivoluzione sia alle porte e che dopo di essa tutto si risolverà, né si

** Questo testo riprende parti di un volume che Scuola Coop ha prodotto con Miguel Benasayag, dal titolo Malgrado la
crisi. Ringraziamo Enrico Parsi, direttore di Scuola Coop, per aver concesso la pubblicazione di queste riflessioni, molto
assonanti con quelle portate da Benasayag al II° Appuntamento nazionale degli operatori sociali promosso dalla rivista
(nell'inserto di questo numero la rielaborazione di alcuni interventi). In quell'occasione il titolo del suo intervento era
Emergere dalle depressioni per riaccendere le passioni (NdR).
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aspetta che accademici o militanti politici forniscano un modello da applicare. La crisi storica che stiamo
vivendo può essere capita soltanto operando nel concreto. 

Come a Buenos Aires, dove stiamo lavorando dentro questa orribile situazione di violenza di strada, nella
quale piccoli borghesi e impiegati devono difendersi diventando anch'essi sempre più violenti. E nella quale
si assiste a una recrudescenza dell'apartheid sociale. 

Ecco  allora  che  noi  possiamo capire  qualcosa  del  mondo e  della  società  nel  mentre  interveniamo sui
problemi.  Si  capisce agendo, senza dimenticare che le questioni  devono essere affrontate anche da un
punto di vista scientifico. Per questo continuo a cercare di capire come la crisi si sviluppa e si manifesta
anche attraverso lo studio delle discipline sociali, della biologia, dell'epistemologia.

Sperimentare, questa è oggi la strada

Questo è un momento della nostra storia in cui bisogna avere il coraggio di dire che siamo a un passo dal
baratro. Le nostre società e il nostro modello di vita sono sull'orlo dell'abisso. Non voglio essere apocalittico,
ma il mondo è minaccioso. Come diceva Gramsci, il vecchio mondo non c'è più, il nuovo tarda a farsi vedere
e in questo vuoto emergono tutti i mostri. Ma Gramsci, quando scriveva queste parole, benché in carcere,
era ottimista. Infatti, dicendo «il nuovo mondo tarda a comparire», dava per scontato che comunque un
nuovo mondo sarebbe comparso. Noi invece non abbiamo più questa fiducia. E credo che questo ottimismo
possiamo recuperarlo solo se cerchiamo di sperimentare prassi che dimostrino che qualcosa di diverso è
possibile. Non si tratta di essere ottimisti o pessimisti come atto di fede. Piuttosto è importante vedere se
siamo in grado di capire nuovamente il mondo e agire su di esso. Oggi abbiamo a disposizione sufficienti
modelli epistemologici per affrontare la complessità. Certo dobbiamo poi vedere se questa comprensione
riesce a trovare applicazioni pratiche e concrete. Ma non ha più senso parlare di pessimismo o di ottimismo,
bensì di un'altra cosa: della responsabilità di dover agire senza un dogma o un modello di riferimento. Il
modello oggi sta a noi costruirlo.

COME ANNEGATI NELL'IMMEDIATO

Sulla base della mia esperienza, sono portato a dire che questa è la cosa che fa più paura agli esseri umani:
ossia l'assenza di un dogma in cui credere o di un modello di riferimento a cui rifarsi.

Un tempo resistenza, oggi impotenza

Lo dico pensando alla mia esperienza: quando facevo parte della Resistenza contro la dittatura in Argentina,
nei momenti più duri, più pericolosi della lotta, c'erano sempre nuove persone che si univano a noi. A volte
dovevamo frenare le persone perché non avevamo più la capacità di accoglierle nella rete della Resistenza
con un minimo di sicurezza. Oggi invece non rischiamo la vita e nemmeno la galera, eppure non c'è quasi
nessuno che sia disposto a dare il  proprio tempo e le proprie capacità per resistere all'orrore che si fa
avanti. 

Sappiamo bene che ci sono ovunque molti gruppi, associazioni, collettivi che si impegnano. Ma per la gran
parte della  gente il  problema è la  motivazione. Molte persone dichiarano,  ad esempio,  di  voler  creare
legami  sociali,  lottare  contro  il  razzismo,  migliorare  la  società.  Ma  poi  fra  il  desiderio  e  l'azione  si
frappongono  ostacoli.  Abbiamo  fatto  una  ricerca  a  Parigi  per  capire  i  motivi  immediati  che  vengono
anteposti a ciò che si dichiara di desiderare. Le risposte sono state del tipo «perché quella sera ero a cena
con mio nipote... perché ero stanco... perché avevo mal di schiena». 

Queste risposte sono interessanti per chi, come me, ha visto persone che agivano consapevoli di rischiare la
prigione, la tortura, la morte. All'epoca probabilmente le persone si mobilitavano perché c'era una linea da
seguire,  c'era  un  riferimento.  Trovo  stupefacente  constatare  che  oggi,  siccome  manca  una  linea,  un
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riferimento, si abbia molta più paura di quanta se ne avesse allora. C'è qualcosa in questo fenomeno che ci
deve  far  riflettere,  che  ci  interroga  sulle  ragioni  per  cui,  nella  nostra  società,  le  persone  annegano
nell'impotenza dell'immediato.

Una società che ha diminuito la potenza vitale dei soggetti

Io penso che le persone oggi non si muovano anche perché la nostra società è riuscita a produrre una
diminuzione della potenza vitale. Molti desiderano fare delle cose e credono sia importante farle. Ma poi c'è
un muro. Un muro di «piccoli» ostacoli che impedisce di fare ciò che si vuole e si deve. E questa è una cosa
che bisogna cercare di comprendere perché spesso nei collettivi, nei gruppi, si assume un atteggiamento
moralistico. Si dice che non va bene disertare le riunioni, si esprime una condanna morale, ma in realtà non
si tratta di una questione morale. Il punto è piuttosto capire come mai si sono interrotti certi collegamenti. 

Se tocco una piastra bollente, la reazione istintiva è di togliere la mano. La reazione, cioè, è immediata e
adeguata.  Oggi  invece  viviamo  in  una  società  sempre  più  inquinata,  che  scivola  verso  la  violenza  e
l'apartheid, una società dove mio figlio può essere collocato in una classe di trentaquattro alunni, e io non
reagisco.  Com'è possibile  che succeda questo? Com'è accaduto che certi  legami con il  mondo si  siano
spezzati?

L’uomo del neoliberismo considera i legami sociali e ambientali irrilevanti per la sua vita. Non riconosce né
vincoli né filiazioni, ma in questo modo non sa di condannarsi all’impotenza.

UNA MOLTITUDINE DI IO SEPARATI

Una spiegazione plausibile collega l'impotenza al prevalere di un approccio individualista centrato sull' Io. Gli
europei (penso ai francesi,  che conosco meglio) -  a differenza di quanto avviene in America Latina -  si
percepiscono così:  come individui  assolutamente separati  da un territorio,  privi  di  qualsiasi  ancoraggio.
Fanno cioè molta fatica a viversi come parte di un contesto.

Non si percepisce più il legame con il contesto

Anche quando si «vogliono impegnare» in qualcosa, si tratta di un impegno del tipo «faccio qualcosa tutti i
mercoledì sera per I i bambini rom». Ma queste persone, di cui si vogliono occupare, non sono qualcosa di
separato dalla nostra vita.  Quello che non ci si  riesce a rappresentare oggi è che  una parte del nostro
territorio è costituita da bambini rom.

Un esempio è significativo. In Francia, Sarkozy ha affrontato il problema degli immigrati mettendo la polizia
fuori dalle scuole, in modo che quando arrivavano i genitori a riprendere i bambini li si potesse arrestare. È
nato allora un movimento per difendere questi bambini. Io ho proposto di fare uno studio per mostrare gli
effetti  psicopatologici  della  pratica  imposta  da  Sarkozy.  I  miei  interlocutori  francesi  pensavano  che  mi
riferissi  agli  effetti  sui  bambini  presi  dalla  polizia,  invece  io  intendevo  occuparmi  delle  conseguenze
psicopatologiche sui bambini francesi che vedevano i loro compagni portati via dalla polizia.

Questo approccio ha sorpreso tutti perché per loro l'Io è quello di un francese libero e razionale, che con il
suo libero arbitrio si impegna a favore dei bimbi clandestini. Io invece volevo capire quale parte del loro
«territorio personale» veniva toccata quando la polizia portava via i bambini clandestini.

Riducendosi la capacità percettiva, si riduce la capacità d'impegno

E’ questa la nozione di impegno che propongo: non cercare di capire che cosa l'individuo deterritorializzato
(slegato cioè dal suo tessuto sociale) può fare come scelta filantropica, ma piuttosto come la persona sia già
coinvolta in ciò che succede. La mia impressione è che la cultura attuale -centrata sull'Io - riduca la nostra
capacità di essere toccati da qualcosa, restringa la nostra superficie percettiva. E interessante vedere come
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una società possa fare in modo che gli esseri umani perdano fisicamente la capacità di essere toccati dalle
cose. Ma perdere questa capacità fisiologica non significa sfuggire agli effetti  dei fenomeni in cui siamo
immersi e evitare di subirne le conseguenze. 

In questo modo si fabbrica l'impotenza: espropriati della capacità di essere coinvolti, ci troviamo in contatto
solo con la capacità di subire. Il risultato è che poco a poco un organismo può perdere il contatto attivo con
ciò che lo riguarda, anche fisiologicamente, finché si arriva a un punto in cui l'organismo annega nella sua
impotenza.

GUAI A SOTTOVALUTARE LA SFIDA DEL PENSIERO

Le imprese neoliberali, le grandi imprese, da molto tempo, lavorano con epistemologi, antropologi, filosofi
per cercare di capire i cambiamenti in atto nella società. E’ da tempo che le imprese sanno di trovarsi in una
crisi vastissima, che va capita e rispetto alla quale bisogna anche darsi il tempo per capirla. Nel movimento
cooperativo, associativo e progressista, invece, ho l'impressione che si continui a sottovalutare la sfida del
pensiero perché si crede di poter affrontare la crisi facendo riferimento agli schemi di sempre.

Un problema tipico della sinistra e dei movimenti

In generale, nei movimenti di sinistra, in quelli associativi, per non parlare dei partiti, si è convinti che non ci
sia granché da pensare e capire. Si ritiene di aver già a disposizione una base logica di pensiero sufficiente.
In realtà non è così, anzi la sinistra, proprio per motivi epistemologici e strutturali molto concreti, è nelle
peggiori  condizioni  possibili  per  capire  la  crisi  attuale.  Perché  la  sinistra  ha  sempre  scommesso  sulla
razionalità  (delle  idee  e  dei  valori)  per  comprendere  e  trasformare  il  reale.  E  ha  sempre  considerato
l'irrazionalità come frutto dell'oppressione, di qualcosa che non funzionava, un'anomalia. 

La destra invece ha sempre compreso che l'uomo è costituito da una parte irrazionale molto importante. Ha
capito che nessuno compra una macchina per la macchina in sé, piuttosto compra la bella modella che è
sopra la macchina. Le persone non comprano un fuoristrada, ma la potenza del fuoristrada. Comprano cioè
un sacco di cose immaginarie, e poi, nel frattempo, anche una macchina. L'ideologia neoliberista questa
cosa la sa da tempo e la usa efficacemente, anche in politica, mentre la sinistra continua a insistere sul fatto
di voler comprendere tutto razionalmente. Per cui se si ha bisogno di una macchina ci vuole una utilitaria,
perché la macchina serve solo a spostarsi.

Una sfida da assumere, se si vuole far esistere un'altra idea di mondo

Questo  è  un  argomento  su  cui  dovremmo  fare  attenzione,  perché  viviamo  in  un  mondo  nel  quale
l'irrazionale è sempre più presente.  Il  mondo in cui  viviamo si  comincia a capirlo  un po'  considerando
l'irrazionalità  come  un  elemento  della  realtà  (un  ingrediente  che  i  modelli  classici  di  pensiero,  anche
economici, non contemplano). 

In Francia faccio parte di movimenti ecologisti radicali e, naturalmente, si parla anche del movimento della
decrescita che ha il suo riferimento in Serge Latouche. Un difetto fondamentale della teoria della decrescita
è che sistematicamente tende alla moralizzazione del consumo. Il movimento dice «noi possiamo vivere con
pochissimo, possiamo riciclare l'acqua, ecc.». Si cerca cioè di mostrare un modo di vivere e agire alternativo,
che  però  è  moralizzante.  Con  la  conseguenza  che  le  esperienze  alternative  sono spesso  associate  alla
tristezza, mentre invece a destra si esalta sempre più la gioia barbara, il godimento selvaggio, senza limiti,
l'idea che tutto sia possibile. E se a questo godimento opponiamo una moraluccia da monaci, dicendo che ci
possiamo privare di tutto e si può vivere con sempre meno, beh... abbiamo perso in partenza. 

4



Raccogliere la sfida del pensiero ci dà più chance nel continuare a far vivere una certa idea di mondo. Che è
la ragione che ha dato vita al movimento cooperativo. Ora il  problema è che la Coop 1,  poco a poco, è
diventata nella percezione di molti qualcosa di simile ad altre catene della grande distribuzione. E allora
chiediamoci: perché, poco per volta, davanti alla concorrenza della distribuzione neoliberista, si è tentati,
per sopravvivere, di adottare gli stessi metodi degli altri?

Qui c'è uno snodo importante su cui ragionare: cercare di capire come si possa definire oggi questa essenza
cooperativa. Che cos'è, come si manifesta.

PER NON DIVENTARE INDIVIDUI-STRUZZO

Per cominciare ci si potrebbe chiedere se sia vero che la Coop si rivolge allo stesso modello di individuo al
quale si rivolge qualsiasi altra catena della grande distribuzione.

All'individuo folle del neoliberismo non basta dire «sii razionale»

Le altre catene hanno in mente - quando pensano al loro cliente - un individuo isolato, senza legami, da
sedurre con proposte di consumo. Ma noi, se vogliamo veramente essere un'alternativa, dobbiamo capire a
quale altra entità che non sia questo tipo d'individuo possiamo rivolgerci. Fino a oggi quest'altra identità era
la morale razionale. Ci rivolgevamo cioè alla razionalità dei soggetti. Per semplificare, diciamo che le altre
catene distributive  si  rivolgono all'individuo «irrazionale»:  un individuo centrato su  di  sé,  sulla  propria
utilità, che non sente alcun legame né con gli altri né con l'ambiente in cui vive. Le imprese neoliberiste si
rivolgono a questa entità folle, che non riconosce l'interdipendenza, ma si pensa separata da tutto. C'è oggi
una mitologia dell'individuo alla quale abbiamo opposto finora una morale che dice: «Attenzione, imposta
razionalmente il tuo rapporto con il mondo, con la tua classe sociale, con il consumo. Sii razionale!». Penso
che  dobbiamo  comprendere  come  promuovere  un  modello  diverso  che  non  sia  quello  individualista.
Modello al quale Coop, come molti, è tentata di aderire. Perché ovviamente tendiamo tutti a pensare che
l'«individuo» sia una idea giusta e desiderabile e quindi finiamo per favorirla con pratiche che la legittimano,
contribuendo però così a recidere i legami sociali. 

Dovremmo cercare di capire se Coop resiste a tutto questo e quali sono le pratiche che può adottare per
favorire lo sviluppo dei legami sociali e quali invece quelle che li distruggono. Tenendo in considerazione il
fatto che più la Coop ha un comportamento volto a sedurre gli individui, a far leva sulla loro irrazionalità, più
sviluppa ciò che la può distruggere. Ma allo stesso tempo non può neanche semplicemente insistere sulla
razionalità perché oggi non fa più presa.

Sperimentare pratiche che ri-territoriaiizzino le vite

Per capire il modello d'individuo che caratterizza la nostra epoca, immaginiamo uno struzzo con la testa
infilata nella  sabbia.  Lo Struzzo dice  «il  mondo è un buco oscuro».  Analogamente ogni  individuo è un
sottoinsieme che percepisce solo quello che per lui è immediato e quindi è portato a pensare che il suo
mondo si riduca al suo ristretto orizzonte percettivo. Verrà informato del mondo come lo struzzo, attraverso
la sua televisione privata, il suo telefonino, ecc. La sua testa si affaccia su tutti quei mezzi di comunicazione
che servono sì a informarlo del mondo, ma nello stesso tempo contribuiscono a tagliare i suoi legami sociali,
a de-territorializzarlo.

Il  concetto  di  territorializzazione è  un  concetto  proposto  da  Gilles  Deleuze,  un  filosofo  francese.  Per
l'individuo neoliberista questo concetto è frutto di una scelta. L'individuo si cerca un territorio e dice «mi

1  La riflessione di M. Benasayag, come detto, nasce e le persone che operano in ambito sociale, animate all'interno di 
Scuola Coop e quindi fa riferimento dall'idea di promuovere con la loro azione una visione alla Coop, ma è estendibile a
tutte le organizzazioni diversa delle relazioni sociali e umane (NdR).
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devo territorializzare». Ma è un'illusione perché in realtà il nostro territorio è già il nostro corpo: il nostro
corpo intero, in tutte le sue determinazioni. 

Spesso mi capita che le persone vengano da me in quanto psicologo e psicoterapeuta e, sapendo che sono
anche un intellettuale, mi dicono che vorrebbero impegnarsi politicamente e socialmente, per esempio a
favore degli  immigrati  clandestini  o dei  palestinesi.  Questa è una modalità di  impegno che definirei  da
supermarket. Al supermercato mi trovo davanti allo scaffale «impegno» e dico «ok, oggi mi impegno per i
palestinesi, domani magari per i clandestini». In realtà per me impegno significa riconoscere in cosa siamo
già impegnati . Conoscere cioè l'insieme delle determinazioni che ci costituiscono come persone e che ci
legano agli altri.

LIBERTÀ È RICONOSCERE LE PROPRIE FILIAZIONI

Aristotele definì la figura dello schiavo come colui che può essere utilizzato per attività molto diverse tra
loro. Lo schiavo può lavorare nei campi o navigare, è spostabile da una mansione a un'altra. Lo schiavo di
Aristotele è l'individuo flessibile  di  oggi.  L'uomo libero invece è quello  che deve assumere un sacco di
filiazioni.

La lezione di Aristotele

Aristotele, con buon senso, dice che l'uomo è tanto più libero quanto più ha legami. La nostra società ha
rovesciato questo approccio e chiama libertà questa flessibilità totale nella quale un uomo deve adattarsi ai
bisogni economici e quindi può essere tranquillamente deterritorializzato, delocalizzato. Si cambia il posto
di lavoro, per esempio, in nome di un'idea di libertà che definisce come schiavitù il fatto di essere vincolati a
un posto.

L'esempio più eclatante è quello di France Telecom. I manager di quest'azienda spingevano le persone verso
la deterritorializzazione, al punto che gli impiegati non dovevano personalizzare gli uffici e persino i rapporti
di amicizia con i colleghi erano visti in cattiva luce. Gli impiegati dovevano essere pronti a cambiare città, a
cambiare territorio, ogni tre o sei mesi. 

Il  presupposto  della  società  post  moderna  è  che  l'essere  umano  libero  sia  una  quantità  di  energia
disponibile, che può essere utilizzata secondo i bisogni del mercato. Ma il successo di questa idea è dovuto
al  fatto  che  aderisce  perfettamente  a  una  concezione  della  libertà  secondo  la  quale  non  dobbiamo
dipendere da nulla. Così oggi posso essere un professore e domani un ebanista, oggi posso vivere in Canada
e domani in Francia. 

Questo principio, che il neoliberismo utilizza in modo perverso, sta violentando alcune invarianti biologiche
e culturali e sta producendo processi sociali morbosi. Perché l'uomo non è energia libera: l'uomo è come lo
struzzo, se lo si deterritorializza troppo si finisce col tagliargli la testa. Non è dunque corretto identificare la
flessibilità neoliberista, che tutti accettano, con la libertà.

«Sentire il mondo» è la condizione per impegnatisi

L'uomo del neoliberismo - separato, scisso da tutto - è l'individuo che crede che i legami sociali e ambientali
siano irrilevanti per lui, la sua vita, il suo benessere. Che non riconosce vincoli e filiazioni e crede che «tutto
è possibile». Per questo preferisco parlare di persona, riferendomi a un soggetto che si dà in un territorio
concreto e che esiste e può svilupparsi proprio in virtù dei legami che ha e che riconosce. L'irrazionalità del
neoliberismo ha a che vedere con una società di teste separate dal corpo, quel corpo che è il nostro primo
territorio. 

Impostata in questi termini, si capisce forse meglio la questione - quanto mai attuale - della rottura dei
legami nella nostra società. È un fenomeno che a me piace esprimere (facendo riferimento alla  Grecia
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antica) nei termini di un passaggio da un mondo «tragico» a un mondo «grave». Una dimensione tragica
dell'esistenza è qualcosa che ci cattura, che ci trascina con sé. La dimensione di gravità invece riguarda
qualcosa che percepiamo distante.

La guerra del  Vietnam è stata una guerra tragica, perché toccava immediatamente tutti  gli  abitanti  del
pianeta.  Si  era  consapevoli  che  l'esito  di  quella  guerra  avrebbe  cambiato  la  vita  di  tutti.  Questa  è  la
dimensione tragica di un fenomeno: una dimensione caratterizzata da legami, da nessi profondi, ontologici,
che ci catturano e in cui ne va di noi. Un altro esempio è stata la Shoah, nella Seconda Guerra Mondiale, che
rappresenta (nell'immaginario occidentale e non solo) una rottura storica, con un prima e un dopo. Tant'è
che ci si è chiesti se dopo Auschwitz fossero ancora possibili la poesia e la fede.

Se passiamo all'epoca postmoderna, vediamo che cambia l'esperienza del mondo. Prendiamo la guerra
nella ex-Jugoslavia. Anche lì si è materializzata la pulizia etnica e non sono mancati i massacri. Eppure pochi
di noi sono in grado di dire chi ha ucciso chi e per che cosa. Grosso modo si sa che nei Balcani c'è stato un
conflitto  tremendo.  Certo,  si  considerava  la  cosa  gravissima,  ma  non  un  evento  che  ci  riguardasse
direttamente, a meno di non essere serbi, bosniaci o croati.

Nella differenza di percezione tra queste due guerre credo si colga bene la differenza tra il grave e il tragico.

Oggi tutto è grave, nulla è tragico

Noi siamo persone interessate ai legami. A come si sviluppano e si formano i legami. E nel passaggio dal
tragico al grave, evidentemente, c'è qualcosa che ci interessa. Oggi viviamo in un mondo in cui ci sono
eventi gravi, guerre gravi, disastri ecologici gravi, ma nulla di veramente tragico. E questo è un elemento di
debolezza. Gli  ecologisti cercano di dimostrare continuamente alla gente che la situazione del pianeta è
grave. Ma più mostrano che le cose sono gravi, più le persone se ne allontanano. Dimostrare razionalmente
la gravità di un problema ha l'effetto paradossale di allontanare le persone dal problema stesso. Questo è
un problema quasi quotidiano per chi cerca continuamente di far prendere coscienza alle persone della
gravità della situazione, senza rendersi conto che il solo modo per motivare la gente a intervenire è che si
senta coinvolta, che non pensi razionalmente alla gravità, ma che possa sentire il  legame tragico con la
realtà. Continuare a dire a questo individuo deterritorializzato che quello che accade è grave non funziona.
Anche perché siamo con la testa (torna l'immagine dello struzzo) bombardata da informazioni, e questo
agevola i nostri processi di rimozione.

COSA HA INSEGNATO IL TERREMOTO IN ABRUZZO

L'individuo occidentale è come lo struzzo di cui dicevo prima: la sua mente è separata dal corpo, da ciò che
ci costituisce, che ci radica in un luogo. Questa separazione (che costituisce in fondo la promessa di libertà
della modernità) ha prodotto anche saperi e conoscenze che hanno cambiato il mondo e l'esperienza che
ne facciamo. E’ diventata cioè un dispositivo logico, come testimonia l'informatica.

Il rischio di affidarsi a informazioni codificate

L'informatica ha cambiato il mondo non solo per l'introduzione dei computer nella nostra vita, ma perché è
diventata modello di ricerca universale. La scoperta del DNA, negli anni '50, è stata resa possibile grazie
all'applicazione  di  un  approccio  informatico.  Da  allora  si  è  cominciato  a  costruire  una  biologia  che
corrisponde a questo modello,  nel quale il  concetto di «informazione codificata» è centrale. Ma la vita
territorializzata è attraversata anche da quella che chiamo «informazione non codificata», che viene dal
corpo, dal territorio. 

C'è un passaggio, nel docu-film di Sabina Guzzanti Draquila (che parla del terremoto in Abruzzo), che spiega
bene la differenza tra informazione codificata e informazione non codificata. E’ un passaggio interessante
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perché permette di vedere come, affidandosi all'informazione codificata, l'uomo rischi di annegare nella sua
impotenza. 

Il direttore del quotidiano locale racconta che, qualche giorno prima della scossa devastante, i suoi figli gli
dissero che ci sarebbe stato un terremoto. Il loro corpo glielo segnalava. Ma siccome il giornale riceveva le
informazioni dai sismografi, uscì la notizia che il terremoto non sarebbe stato forte. Ancora la notte prima,
quel padre racconta che i suoi figli si erano messi a piangere percependo il pericolo. E guardando l'obiettivo,
a quel punto confida: «Li ho rassicurati che non c'era nessun pericolo. E invece quella notte sono morti».

Nel pianto di un padre il condensato della deterritorializzazione

Ho trovato questo episodio terribile. Perché veramente è un condensato della deterritorializzazione che ci
avvolge.  Quei  bambini  avevano  una  conoscenza  di  ciò  che  sarebbe  accaduto,  erano  in  possesso  di
un'informazione non codificata. Ma l'individuo del neoliberismo e della postmodernità non riconosce più
tutto ciò che viene dal territorio e che non è codificato. L'uomo struzzo, separato dal suo corpo, non ha più
accesso a questo tipo di informazioni. 

Questo meccanismo di separazione del "corpo dal mondo reale, della mente dal corpo, non solo rende
possibile  l’oppressione,  ma mette anche in  pericolo  la  vita  stessa.  Si  tratta dunque di  un punto molto
importante  che  riguarda  la  nostra  capacità  di  comprendere  la  realtà  e  addirittura  la  possibilità  di
sopravvivenza della nostra specie.

Qual è allora il modello, o quali possono essere i modelli che possiamo utilizzare per capire un po' meglio la
nostra epoca, difendere la vita e sviluppare processi di emancipazione e solidarietà? Oggi siamo in presenza
di un accumulo di informazioni, ma siamo anche di fronte a una contestuale perdita di saperi che ci rende
impotenti.

FAR EMERGERE IL DESIDERIO DI ALTRE COSE

In sintesi, ciò che l'individuo oggi vive è secondario rispetto al racconto nel quale vive. L'uomo-struzzo con la
testa nella buca, costituito dalle tante narrazioni che gli fanno dimenticare il corpo e tutto ciò che proviene
da  esso  (i  messaggi,  il  dolore,  il  piacere,  ecc.),  viene  immediatamente  fagocitato  da  questa  massa  di
narrazioni, che nella nostra epoca sono ciò che si oppone al reale.

Oltre la narrazione del consumo spensierato e irresponsabile

Partendo da questi presupposti, possiamo ora parlare del  consumo. Per il mercato postmoderno la cosa
importante è creare una narrazione per cui le persone comprino e consumino in un modo disconnesso da
qualsiasi organicità. Ancora peggio: si consumano cose che distruggono la vita. 

La  postmodernità  neoliberista  capisce  che  bisogna  creare  una  narrazione  che  giustifichi  le  pratiche
separando questo racconto da qualsiasi livello di verità organica. E questa costruzione del racconto diventa
il focus, il centro, il modello di riferimento. L'uomo attuale, l'uomo dell'individualismo postmoderno, vuole,
come  obiettivo  concreto  della  sua  vita,  ciò  che  è  utile,  ciò  che  produce  felicità  immediata  e  spesso
artificiale. 

Ora la felicità, come sappiamo, è una costruzione antropologica e storica che cambia col passare del tempo.
Per l'esattezza ci sono due cose che cambiano nella «felicità» ciò che la produce e ciò che si sente nel
proprio corpo e ci fa dire «sono felice». È difficile trovare esperienze che in ogni cultura e per qualunque
persona siano associate in maniera univoca a felicità o infelicità. 
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La storia e la cultura plasmano i corpi e le menti e fanno sì che, a seconda dei periodi storici, si sia contenti
per alcune cose e infelici per altre. La nostra cultura divenuta poco a poco una cultura di pura esteriorità, ha
prodotto un uomo che crede solo a questi elementi, a queste certezze: utilità e felicità immediata.

Sta a noi adesso cercare di capire come si possa agire per ampliare la superficie di ciò che la postmodernità
ha ridotto all'esistenza  di  questi  semplici  elementi.  Capire  cioè quali  possono essere  le  possibilità  e le
condizioni per fare in modo che a livello sociale e culturale emergano altre cose desiderabili oltre a quelle
che la società definisce come utilità e felicità.

Per narrazioni dove protagonisti siano i legami

Credo che la Coop sia un ambiente ideale per questo genere di ricerche e di riflessioni.  Infatti  vendere
merci,  prodotti,  farli  circolare,  è  una cosa  che riguarda anche il  modello  di  felicità  e di  comunicazione
implicito nelle narrazioni dominanti nella società. Coop è proprio al centro di questo snodo. E qui ci sono
due opzioni: o seguiamo il percorso che ci invita a costruire delle storie, delle narrazioni finalizzate a far sì
che le persone comprino più alla Coop che in altre catene distributive, oppure seguiamo un'altra modalità
che  riguarda  invece  la  ricostruzione  dei  legami,  per  far  sì  che  non  ci  siano  solo  storie  e  racconti
manipolatori. 

Sta anche qui la sfida della Coop: nel non rimanere solo a un livello di comunicazione utilitaristica, dove si
«vende» la felicità.

Al contrario la sfida è riterritorializzare il mercato e la circolazione dei prodotti in modo qualitativamente
diverso da ciò che succede in qualsiasi altra catena della grande distribuzione, e non solo perché Coop è di
sinistra o cose del genere. 

La mia convinzione è che, proprio ricostruendo i legami tra le persone, tra le persone e l'ambiente nel quale
vivono, si possa oggi uscire dall'impotenza. Perché finché l'uomo della postmodernità - come ho cercato di
argomentare - si vivrà soggettivamente come una massa di energia libera che può prendere qualsiasi forma
perché  non  ha  nessuna  forma;  finché  il  suo  vissuto  sarà  il  vissuto  di  un'entità  completamente
deterritorializzata,  la  conseguenza  sarà  lo  scivolamento  in  una  dimensione  di  impotenza  totale  perché
finiremo per immaginarci svincolati da tutti i territori e da tutte le dimensioni che ci costituiscono.

SEMINARE IL MONDO DI DOMANI

Non si diventa più liberi uscendo dalla complessità dell'esistenza, collocandoci in uno spazio etereo, in un
presente a-temporale. 

Per noi l'esperienza rimane infatti legata a un corpo che occupa un posto nello spazio e nel tempo. Un corpo
per il quale non tutto è possibile e che è segnato dai limiti. Un corpo e dei corpi per i quali ciò che non è
possibile è la base di tutti i possibili. Ciò che limita le mie possibilità non è infatti una cosa che mi impedisce
l'azione, ma è qualcosa a partire dalla quale produco il possibile. 

Quello che dobbiamo cercare di capire oggi è come possiamo difendere la vita e produrre nuova libertà,
nuova  emancipazione  e  solidarietà.  Io  credo  che  questo  si  possa  fare  ri-territorializzando  le  pratiche,
incorporando  anche  il  mondo  digitale  dentro  territori  concreti.  In  questo  contesto  anche  il  mondo
cooperativo è chiamato a dare il suo contributo, a partire da una riflessione sulla sua storia e su ciò che ne
ha permesso lo sviluppo. 

Non si  tratta  di  continuare a chiedersi  se  il  movimento cooperativo sia  o  meno qualcosa  di  diverso o
antagonista  al  capitalismo.  Si  tratta  di  rendersi  conto  che  le  ragioni  per  cui  il  movimento  cooperativo
sopravvive alla crisi non sono economiche, ma antropologiche. Il problema quindi non è se la cooperativa
sia un'azienda o no. Se Coop sopravvive è proprio perché non è soltanto un'azienda.
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Penso allora che, per capire meglio ciò che fa resistere il movimento cooperativo, non convenga rifarsi ai
criteri del modello d'impresa, ma a modelli antropologici molto più complessi che spieghino il fatto che
questo  movimento  riesce  a  sopravvivere.  Le  ragioni  per  le  quali  la  Coop  sopravvive  sono  ragioni
antropologiche.

Un po' come accade nella ricerca biologica: se c'è un'epidemia, molti muoiono, ma c'è sempre qualcuno che
sopravvive. Si cercano allora le ragioni per cui il suo corpo ha resistito a questo batterio. E in questo modo
che si trova un vaccino. Non si cerca un vaccino a partire dal nulla. Per trovare la cura si deve poter contare
su una popolazione sopravvissuta. Il movimento cooperativo rappresenta oggi la popolazione sopravvissuta.

I motivi per cui sopravvive non coincidono con le ragioni economiche per cui gli altri muoiono. Allora si
tratta di riconoscere e anche teorizzare queste ragioni. Per dare ad esse forza. Per non considerarle un
inutile arcaismo, ma i semi del mondo di domani. 

Miguel Benasayag, psichiatra e psicoanalista, vive e lavora a Parigi.
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